

# La despedida de un Gran Capitán

(MOHAMED ABDEL-RADUF ARAFAT AS QUDWA AL-HUSSAEINI)



## HASTA SIEMPRE

"El Escarmiento S.R.L."

Esta publicación no recibe publicidad oficial



# El Escarmiento

Publicación Mensual

Año 1 - Nro. 4-5

Oct. / Nov. 2004 - \$ 4,50



## SALVEMOS A NUESTROS HIJOS DE LA ESCUELA ARGENTINA

**DOSSIER**  
CINE y DICTADURA  
escribe  
Abel Posadas

### Editorial

- EL VELORIO DEL ANGELITO

### Política

- SALVEMOS A NUESTRO HIJOS DE LA ESCUELA ARGENTINA

*Escribe: Santiago Mallorca*

- LOS DERECHOS HUMANOS NO SON MARCA REGISTRADA

*Escribe: Alfredo Mason*

### Cultura

- EZRA POUND: ENSEÑANZA PARA ARGENTINOS

*Escribe: Pablo S. Taborda*

- CUANTO PODEMOS APRENDER DEL PRIMER MUNDO!

*Escribe: Eduardo Romano*

- MEMORABLES: HOMENAJE A MARIA GRANATA

Una escritora nacional

*Escribe: Luis Ricardo Furlan*

# El Escarmiento

## EL VALOR DE LAS PALABRAS

### EL PROGRESISMO ARGENTINO (VERY TYPICAL)

La libertad de prensa fue uno de los logros de las revoluciones burguesas en Occidente. La corrupción de la prensa fue otro. En el Tercer Mundo en el que estamos cómodamente instalados, los cagatintas serviles tratando de morder una moneda -y por esa vía agentes concientes del colonialismo- se han multiplicado al compás de la retórica vacía, practicando un "gramscismo" al revés: la lucha por la incultura como medio de acercarse (no tomar) los "aparatos del Estado".

Las apelaciones a la revolución, al materialismo histórico, al "hombre nuevo" (el de Guevara, no el de Cristo ni el de Hitler / vemos que es una palabreja que aparece cada tanto en distintos lugares...) fueron sustituidas por las invocaciones a la "moral", a los "derechos humanos" (los que, como demostró Carlos Marx en "La cuestión judía" **son** los derechos del burgués), las "nuevas identidades", las "minorías", etc.

Parte de la izquierda de ayer estuvo dispuesta a morir por las viejas palabras vacías y calificaron, desde el sepulcro, como "idealistas". Los reconvertidos (parte de los que felizmente salvaron el cuero por los más variados caminos -entre los extremos de la suerte a la traición) hoy se han vuelto "pragmáticos" copando los medios de difusión, que les permiten, cada bienio y elección mediante, rotar en el manoteo de algún puesto público. Así, esta bosta local pseudo-democrática, falsamente liberal e incompetente constituye la esperanza blanca de los herederos del gorilaje contra los negros peronistas (en esa perspectiva, doblemente negros).

El reciente "escándalo" de censura que afectó a Julio Nudler en "Página /12" solo puede escandalizar a los hipócritas: La censura ejercida contra Nudler y la "defensa" de "Página/12" alegando una "campaña" en contra del diario (donde la supuesta víctima es convertida en cómplice de los supuestos victimarios -al frente de la "campaña"- y partícipes de los negocitos, negocios y negociados en el pase de manos de canales, radios y distintos medios de la prensa gráfica) no son otra cosa que una versión berreta, no profesional, de los niveles de terrorismo intelectual llevados adelante por el Partido Comunista argentino y los distintos grupúsculos trotskistas sobre sus militantes (baste recordar las purgas en el seno del P.C. y el papel del "morenismo" trotskista en el suicidio de Milcíades Peña). Era la escuela criolla, artesanal, de los asesinatos en masa ordenados por Trotsky y el "padrecito" Stalin.

Estos antecedentes han generado un "progresismo" argentino como política de escribir con la mano "izquierda" y cobrar con la "derecha", dos entelequias cuyos adherentes se encuentran en el mismo salón de fiestas.

Así como tenemos Montoneros (los del peronismo sin Perón, como quería Vandor) que terminaron como chorros comunes, ahora tenemos viejos "izquierdistas" devenidos "progresistas", es decir salteadores de fondos públicos por la vía del subsidio, el "contrato"...o la pauta publicitaria.

"¡PROLETARIOS DEL MUNDO, UNÍOS!"

"PROGRESISTAS DEL MUNDO: ¡CUIDADO! LOS DE ACÁ SON MÁS CAGADORES"

# Muerte del adolescente

"...

Muerto ya está. como la arena muerto.

Pero vivas las manos todavía.

¿Dónde las uvas de un racimo abierto  
que aún las sentiría?

¿Y dónde alguna flor? ¿Dónde una aguja  
de luz para sus ojos?

Antes que advierta el lienzo, antes que cruja  
en sus huesos un hierro de cerrojos.

Un hueco más sobre la tierra, un hueco.

Pero una sombra menos contra el muro.

Y un tallo verdiseco.

Y un fruto desprendido y no maduro.

¡Ah, ya han muerto sus manos  
y ya se hiela el aire que lo toca!  
Echad su corazón a los manzanos  
y a las viñas su boca.

¡Ah, con qué rebeldía  
su perfil en el viento se deshace!  
Al Oeste la noche, al Este el día.  
Limitado ya está. ¿Qué cruz le nace  
de pronto entre las manos?  
Para un alba de cal que lo amordace  
¿ha crecido ferviente de veranos?  
¿Qué muerto está... Y ya lo recorrería  
el amor como una llamarada  
cuando iba a las viñas y volvía  
con la sangre dorada."

María Granata

# EL VELORIO DEL ANGELITO

La educación argentina pasó a engrosar el largo listado de las distintas formas del asesinato, y no precisamente considerado como una de las “bellas artes”, como ironizaba Thomas de Quincey.

Esta destrucción física del potencial vital de la Nación estuvo precedida y va acompañada por el suicidio de los adolescentes, la drogadicción, las enfermedades potenciadas por los “medios de comunicación” (bulimia, anorexia, la hipocresía del “sexo seguro” parecida a las campañas de cigarrillos: “*fumar daña la salud...pero compre cigarrillos*”) y uno de sus ámbitos privilegiados es la escuela, regada con cerveza y vino/vitriolo.

Los establecimientos de enseñanza se transformaron en calderos donde potencialmente borbotea sangre, esperando el balazo o la puntada para derramarse.

El ámbito de socialización donde íbamos a aprender algo se ha convertido en un depósito, donde los depositantes-padres (fracasados del “ambiente espiritual de los 70”) no saben que hacer y los depositarios-maestros (una casta degradada socialmente cuyo último refugio es el perimido y corporativo Estatuto Docente) se encuentran con una multitud de ojos

con personas atrás que no tienen el mínimo interés por los contenidos –de los que sospechan, con fundamento, que no sirven para la vida- pergeñados por los herederos de Ramos Mejía y los becarios de la Fundación Gugenheim y la CLACSO, entre tantas otras (las “fundaciones” del imperialismo leyeron bien a Gramsci).

---

*“...siguen  
comiendo del  
cadáver reformista,  
suficientemente  
adobado...”*

---

La escuela argentina, si exceptuamos el periodo 1947/1955 es la digna heredera de las consecuencias de la Reforma Universitaria del 18, repudiada en sus resultados por sus propios actores: Saúl Taborda, Deodoro Roca... ¡y sostenida por los que se consideran discípulos de éstos! que siguen comiendo del cadáver reformista, suficientemente adobado para hacerle perder su sabor original. Justo es reconocer que personajes de “otro palo” como Adriana Puiggrós o Hugo Biaggini (y los pendeviejos pseudoguevaristas candidatos a versión ridícula del ya ridículo José Ingenieros) no le van a la zaga.

La muerte de un adolescente da tanta prensa como la teta de una putita exhibida en los “medios” y es tan efímera en la pantalla como el pezón siliconado. La muerte de la muchachada **es espectáculo**, y como tal, volátil.

La runfla político-universitaria sigue jugando a

lo que creen que saben, en todos los planos de “las altas casas de estudio”, agarrados todos a alguna “caja” y amparados, históricamente, por las extensiones politequeras del momento: radicalismo alfonsinista, Menem-UCD o kirchneristas de la última hora, sin olvidar a los grupitos incalificables de “filo-fascistas” o admiradores de Guevara/Trotsky (¿Sabrán la diferencia?) que naufragan entre el tetra-brick y la marihuana. La inteligencia al poder.

Si el Estado ausente y la corporación sindical de los “maestros” elaboraron la cuesta abajo, los adolescentes y los jóvenes se tiran por ella, la mayoría con disculpable inconciencia y otros con placer. Abajo, los espera el flautista de Hamelin. Con excepciones más o menos valiosas, el nivel medio y la Universidad ya los ha transformado en cuasi-marginales de dificultosa inserción.

Al estilo norteamericano y francés, Menem les dejó a los “progresistas” el manejo de la Universidad y las distintas “cajas” (¿Quién investiga hoy a Schuberoﬀ y al “pollo” que dejó para que le cuide las espaldas?): “Perro con hueso en la boca, no ladra ni muerde”, decía el dictador Porfirio

Díaz. Un profeta de la Universidad Argentina.

El Estado debe intervenir en todos los niveles, en especial saltándose la cacareada “autonomía universitaria” que solo sirve para robar y difundir contenidos “académicos” absolutamente inútiles socialmente, cuando no directamente cipayos.

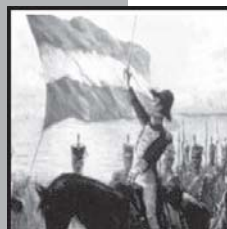
La “libertad de cátedra” no puede ser un monumento a la masturbación ni servir de cobertura literaria a los desastres de la cúpula. El límite de aquella libertad es el daño al educando y al pueblo que sostiene con su trabajo la fiestita académica.

No se advierte hoy ninguna política activa ni nacional ni provincial con la audacia necesaria para **superar la crisis educativa con los medios idóneos** (que debiera comenzar por sacar a patadas en el culo a cuanto tecnócrata multinacional pulula por las oficinas públicas) y transformar el inexistente Ministerio de Educación en la vanguardia de la recuperación de la educación pública, con un profundo sentido nacional y al servicio del pueblo.

## ¿QUIÉN ES DANIEL FILMUS?



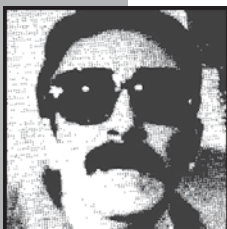
**Editorial:  
EL VELORIO  
DEL ANGELITO**  
(pág. 3)



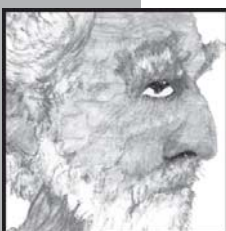
**SALVEMOS A  
NUESTROS HIJOS  
DE LA ESCUELA  
ARGENTINA**  
(pág. 7)



**LOS DERECHOS  
HUMANOS NO  
SON MARCA  
REGISTRADA**  
(pág. 10)



**LOS PROGRESISTAS  
NO SON FAKIRES**  
LA CASA DE LAS SOMBRAS  
(Cine Argentino 1976-1983)  
(pág. 15)



**EZRA POUND:  
ENSEÑANZA PARA  
ARGENTINOS**  
(pág. 24)



**CUANTO PODEMOS  
APRENDER DEL  
PRIMER MUNDO!**  
(pág. 28)



**MEMORABLES:  
HOMENAJE A  
MARIA GRANATA**  
Una escritora nacional  
(pág. 32)

**El Escarmiento®** Publicación Mensual - Año 1 - Nro. 4-5 (Oct. / Nov. 2004)

**E-mail:** [elescarmiento@elescarmiento.com.ar](mailto:elescarmiento@elescarmiento.com.ar) - [redactor@elescarmiento.com.ar](mailto:redactor@elescarmiento.com.ar)

Propietario: "El Escarmiento S.R.L."

Director: *Domingo Arcomano*

Jefe de Redacción: *José Luis Muñoz Azpiri*

Colaboran en este número:

*Santiago Mallorca, Alfredo Mason, Abel Posadas, Pablo S. Taborda, Eduardo Romano, Luis Ricardo Furlan*

Ilustraciones: *Vilar - Agradecemos a la Fund. Bartolomé Hidalgo las ilustraciones cedidas para el artículo de Luis Ricardo Furlan*

Diseño: *Maccam Imagen & Comunicación* - ([info@maccam.net](mailto:info@maccam.net))

Impresión: *Impresiones Bellizzi* - (H. Pueyrredón 874 - Tel: 4982-8932)

Distribución para Cap. Fed. y Gran Buenos Aires: *Distri Red S.R.L.* - (Av. Belgrano 624, 4to. "I" - Tel: 4302-0022 - Cap. Fed.)

Las colaboraciones firmadas no reflejan necesariamente la opinión de la revista.

Registro de la Propiedad Intelectual Nro. 343167

Por Santiago Mallorca

# SALVEMOS A HIJOS DE LA ESCUELA



**Entrada.** Los hechos de Carmen de Patagones y sus reflejos en distintas partes del país, con diversos grados de intensidad, tuvieron el lamentable mérito de poner ante nosotros el estado actual de lo que se ha dado en llamar el “sistema educativo” argentino.

A poco de andar y sin mayor dificultad, observamos que de “sistema” ha quedado muy poco (la falta de coherencia interna de sus elementos es evidente) y de educativo mucho menos. Las noticias de los últimos meses nos ofrecen un reparto de maestras jardineras abusadoras, maestros de formación inicial también abusadores, alumnos que golpean a sus maestras en el nivel medio, alumnos que golpean o matan a sus compañeros en ambos niveles, exhibiciones de armas blancas y de fuego en los establecimientos, unidades académicas universitarias que reúnen en sus claustros a quienes dicen ser piqueteros, artesanos, y presencia de traficantes variados en todos los lugares, sin distinción de nivel. En fin, un panorama desolador, al que también podríamos agregar las medidas de fuerzas de los docentes en varias jurisdicciones, los conflictos internos por la conducción y las cátedras en varias universidades públicas, la falta de cumplimiento del mínimo calendario lectivo, las condiciones edilicias, la ausencia de política nacional y provincial en la materia, etc.

¿Cómo ha llegado a suceder esto? ¿Cómo explicar que

*"...maestras  
jardineras  
abusadoras, maestros  
de formación inicial  
también abusadores,  
alumnos que golpean  
a sus maestras en el  
nivel medio,  
alumnos que golpean  
o matan a sus  
compañeros en  
ambos niveles..."*

---



# NUESTROS

# ARGENTINA!

una nación considerada líder en el tema educativo para América Latina se encuentre ahora sumergida en el más ineficaz aparato de enseñanza que haya conocido? ¿Cómo entender que se la transmisión efectiva de conocimientos se haya deteriorado a tal punto que la escuela ha pasado a ser un recinto de mínima seguridad donde sus propios destinatarios, pueden transformarse, al mismo tiempo, en victimarios y víctimas por efecto de este proceso?

**Historia I.** La debacle de la dictadura se llevó consigo la permanencia del modelo educativo tradicional. A partir de allí, el gobierno alfonsinista le apuntó al sistema clásico de bachillerato (para decirlo en sentido amplio) como un esquema autoritario que, además, no se encontraba a la medida de los nuevos tiempos. De paso hizo realidad la ilusión de los lectores gramscianos de ocasión, quienes veían la oportunidad de “copar” la cultura y todo lo que tuviera que ver con lo educativo, como una manera de ganar la batalla ideológica de fondo.

En 1984 se puso en marcha el Congreso Pedagógico Nacional un ámbito multitudinario de discusión que enfrentó las posiciones defensoras de diseños públicos, con fuerte hincapié en el cambio pedagógicos y la equidad, frente a la postura de la educación privada. A la par, se dieron otros debates que involucraron, por ejemplo, a aquellos que pusieron el acento en la escuela como protagonista, otros en la formación de los docentes y otros en los contenidos curriculares.

Al término del Congreso Pedagógico se elaboran algunas propuestas que después serían utilizadas en la década siguiente. Sin embargo, mientras esto sucedía, por un falso criterio

“democratizador”, la escuela comenzó a transformarse de un recinto “de contenido” a uno “de contención”. Ello significó, en la práctica, una mayor flexibilidad para evitar la repitencia y, la disminución de los estándares de disciplina; es decir, lo malo de lo “viejo” se enderezó con lo peor de lo “nuevo”.

**Historia II.** Se ha dicho en esta revista, que la disyuntiva izquierda-derecha ha caducado hace tiempo y es utilizada para confundir a los incautos que todavía siguen creyendo en ella.. Ningún ejemplo resulta más ilustrativo de esto que lo sucedido en los noventa con la reforma educativa: El gobierno menemista no tuvo reparos en solicitar a técnicos pretendidamente “progresistas” la elaboración de lo que luego fue la Ley Federal de Educación.

Allí se terminó de trastocar todo. Se estableció la Educación General Básica y el Polimodal, como forma de alargar y mantener el período de escolaridad y dotarlo de algún grado de especialización laboral. A su vez se dispuso la transferencia de las escuelas a las provincias, reduciendo el papel del Ministerio Nacional del ramo a una instancia de formulación y coordinación de políticas. Se elaboraron nuevos contenidos pero no se profundizó la mejora de la profesión docente, su calificación y la revisión de su régimen estatutario.

Esto convino a todos. El Estado Nacional se quitó un problema de encima, dejándole a las provincias la gestión escolar. Las provincias, por su parte, recibieron el manejo exclusivo de la educación en sus jurisdicciones, sin mayor injerencia del gobierno nacional quien, en esto de “promover el bienestar general” tenía la posibilidad de construir y administrar escuelas nacionales en todo el país, en competencia con ellas. El gremio docente, a su vez, si bien terminó discutiendo con el secretario provincial de turno, no vio disminuido su poder ni cercenada su participación en las juntas o comisiones evaluadoras del personal, manteniendo la llave de la carrera docente.

Cabe preguntarse que pasó con el alumno, dichoso beneficiario de tales esfuerzos patrióticos. Por empezar, debido a este seudofederalismo, perdió la asistencia nacional directa y los beneficios que le aportaría una gestión estratégica de conjun-



## SALVEMOS A NUESTROS HIJOS DE LA ESCUELA ARGENTINA!



to. Pero lo más dramático fue que, según donde estudiara, pudo tener mayor o menor suerte para sobrevivir en el nuevo sistema, ya que cada jurisdicción entendió (o quiso entender) lo que le convenía de la Ley.

Así, mientras Buenos Aires sustituyó “educación” por “escuela” general básica y trató de paliar sus deficiencias en el nivel inicial, con indiferencia del medio, Córdoba, por ejemplo se dedicó a fortalecer éste último y Ciudad de Buenos Aires a tratar de mantener el anterior régimen con algunas modificaciones del nuevo.

En fin, mientras para unos la escolaridad se convirtió a un aspecto exclusivamente de protección social, para otros, la reforma oficializó la existencia de una “básica” más un “preuniversitario” al estilo americano.

Por otro lado, puertas adentro, la escuela paso del contenido a la contención y de la contención a la convivencia. Este nuevo término sirvió para desmenuzar aún más el régimen interno de conducta, eliminando amonestaciones, reduciendo las expulsiones como tales (y menos durante el año lectivo), e instituyendo cuerpos colegiados donde los alumnos tratan las faltas cometidas por “alumnos” y determinan sus consecuencias.

Si esto no fuera suficiente, la reforma constitucional y la Ley de Educación Superior fortalecieron la autonomía, gratuidad y sostenimiento de la enseñanza universitaria. Esto derivó en conflictos institucionales con la Nación, cuyo más claro ejemplo fue el ingreso a la carrera de Medicina, potenciando la gestión de rectores como Shuberoff y, en lo más alto de la cuestión, desplazando a un Ministro de Economía como López Murphy, sólo por que unos cuantos estudiantes quemaron unos bancos en Avenida Figueroa Alcorta y Pueyrredon.

Por último, toda esta situación (muy brevemente descripta) alentó desde las tribunas neoliberales a ofrecer soluciones “de mercado” como las escuelas charter, la escuela autónoma, etc, lo que tampoco se observa como una solución definitiva a la realidad que vivimos.

**Salida.** El lector podrá sostener que buena parte de este relato es un ejercicio de pacatería de quien intenta volver al pasado. Nada de eso. Lo dicho constituye un intento de advertir que los hechos de violencia escolar no tienen un origen exclusivo y excluyente en las políticas del FMI, los medios, la crisis de la familia, el nivel de desempleo, Marilyn Manson, u otros tópicos de atribución de culpabilidad. Más bien, no debe dejarse de lado un análisis que se ocupe también del fracaso educativo como derivación de una política fragmentaria constante, diseñada por burócratas, favorecida por grupos particulares de interés y dirigida para disminuir la presencia del Estado Nación, antes protagonista.

La escuela ha quedado condenada a ser un comedor o un merendero como actividad principal (no accesorio), y un reservorio de jóvenes a lo que se mantiene sin objetivos claros, impartándose (cuando se puede) una calidad de enseñanza decreciente. En este contexto, donde se ha perdido la noción de comunidad y cada responsable puja por cuestiones sectoriales de beneficio, ¿Hasta cuándo vamos a sorprendernos por las trágicas consecuencias que se están generando?

# Los DERECHOS NO



Por Alfredo Mason

Cuando reflexionamos sobre nuestra Patria en estos días, nos parece estar en presencia del país de las maravillas... solo nos falta Alicia. ¿Por qué? Porque no se puede entender lo que allí sucede con la lógica del mundo real. Y si no, cómo podremos entender la disputa por la cuantía del dolor entre las madres de un joven secuestrado y otro desaparecido. Si ello posee alguna racionalidad es la que informa la confrontación como metodología (cuestión esta que ha sido la «cultura oficial» en los últimos tiempos)<sup>1</sup>.

Este no es el camino que hemos elegido para abordar la cuestión de los Derechos Humanos, por el contrario, preferimos colocarnos en el sitio de una generación que pagó todos los precios, el de sus errores y el de sus aciertos; a su vez, dentro de ella, en el lugar de los trabajadores.

TODO EMPEZÓ UN 24 DE MARZO...

Precisamente, por ser la generación que irrumpe social y políticamente entre fines de

los '60 y principios de los 70, para ella todo empezó un 24 de marzo.

¿Cuál era la situación un día antes? El Gobierno en manos de María Estela Martínez de Perón carecía de poder, lo cual significa que cualquier institución o grupo se transformara en un factor de poder que buscaba ver cumplidos sus intereses y demandas a costa del resto, creando el desorden consecuente. La solución institucional que se plantea son las elecciones anticipadas para fin de ese año 1976. En esa perspectiva, los trabajadores organizados a través de sus sindicatos y la CGT, aparecen como las instituciones con mayor poder concentrado, lo cual podría traducirse que el candidato a nuevo presidente del Justicialismo debería contar con su aprobación o directamente salir de sus filas.

Los Montoneros han sido derrotados al ser expulsados de la Plaza de Mayo por Juan D. Perón el 1° de mayo de 1974 y sus acciones -como el intento de copamiento del cuartel de Monte Chingólo- tienen más de suicidio colectivo que de acción político-militar. Las FFAA han planteado una salida «a la uruguayaya», donde se mantiene la fachada constitucional por no derrocar al Presidente pero se disuelve el Congreso y ellas nombran a los ministros. Esa propuesta ha sido rechazada. La oposición reconoce públicamente su incapacidad para plantear soluciones<sup>2</sup>.

Los que sí poseen una estrategia clara y deciden que el mo-

<sup>1</sup> Cuando se realizaban intentos de conciliación que evitaran la guerra en la ex-Yugoslavia, un oficial inglés a cargo de ellas sostenía que era muy difícil negociar la paz y la construcción de una nueva sociedad, pues las partes iniciaban el diálogo confrontando lo sucedido en el siglo XV. Lo que no comprendían allí, como parece que tampoco acá, es que una negociación no se inicia con la declaración dogmática de sustento de la verdad.

<sup>2</sup> *Panorama* (1974) 354 p.13 y (1974) 362 p.9

---

# HUMANOS®

## SON MARCA

## REGISTRADA



mento ha llegado son grupos ligados a los intereses del capital financiero que se caracterizan por ser económicamente liberales y políticamente reaccionarios. Allí se enfilan Jaime L.E. Perriau<sup>3</sup> -fuertemente ligado a la camarilla militar- y en cuya casa se reunían para conspirar Martínez de Hoz, Enrique Loncan, Mario Cadenas Madariaga, Luis y Carlos García Martínez, Guillermo Zubarán, Horacio García Belsunce, Luis García Venturini, Alberto Rodríguez Várela, general (R) Hugo M. Miatello. Los enlaces con el Ejército serán los generales Santiago O. Riveros y Carlos G. Suárez Masón. También informan al almirante

Emilio E. Massera. En forma indirecta mantenían contactos Walter Klein, Adolfo Diz, Alejandro Estrada y Manuel Solanet<sup>4</sup>. Todos ellos cubrieron cargos en el estado a partir del 24 de marzo de 1976.

La Asamblea Permanente de Entidades Gremiales Empresarias (APEGE) nuclea los sectores que se oponían al término del mandato de Martínez de Perón y su sucesión, por una fórmula proveniente del Justicialismo o de la «oposición complaciente». El cambio a que aspiraban estos sectores era más profundo que un mero reemplazo de presidente, y APEGE jugó un papel de relevancia en la desestabilización del Gobierno, cuyo punto culminante fue el «lock out» de febrero de 1976, convocado bajo los siguientes objetivos: el reestablecimiento del orden, de los derechos individuales, la revisión de la

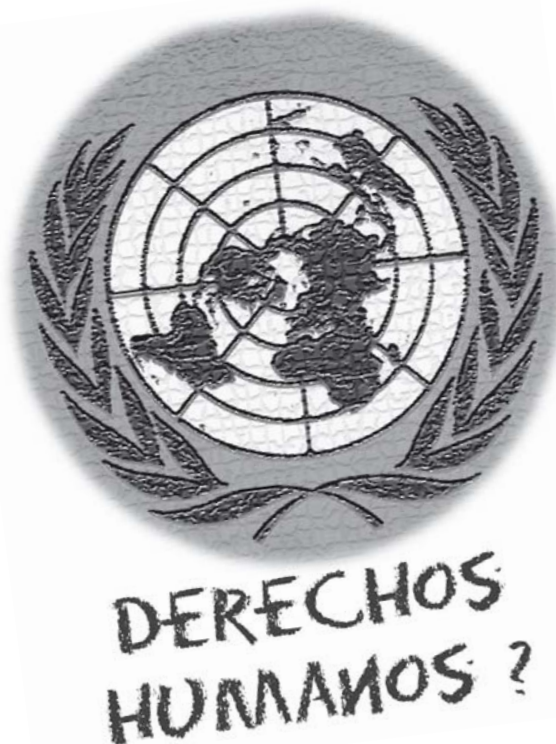
<sup>3</sup> A él se le debe el nombre de la asonada militar, pues sostenía que después de la demagogia peronista, era necesario un proceso de reorganización nacional. Para ver, desde el punto de vista político-ideológico las influencias o el pensamiento «procesista» puede verse: RATTEMBACH, Benjamín *El sistema socio-militar de la sociedad moderna*. Buenos Aires. Círculo Militar. 1972; VILLEGAS, Osiris *La Guerra revolucionaria comunista*. Buenos Aires. Círculo Militar. 1962 y *Tiempo geopolítico Argentino*, ídem. 1975; MENÉNDEZ, Luciano B. *Las intervenciones militares en la vida política nacional en Revista Militar*. Buenos Aires (1982) 707

<sup>4</sup> *El golpe con traje y corbata en Clarín* 18.03.2001.

«filosofía colectivista y estatista» (sic) imperante, la derogación de la legislación laboral que otorgaba privilegios e inmunidades inadmisibles y la eliminación del proceso inflacionario.

Por su parte la Sociedad Rural Argentina (SRA) al igual que Confederaciones Rurales Argentinas (CRA) participaban de esta visión y tomaron iniciativa. Su presidente, Celedonio Pereda, comienza en 1975 una serie de «disertaciones» en ámbitos castrenses sobre la problemática del sector, que culminaron con una audiencia solicitada al Comandante en Jefe del Ejército -general Jorge Rafael Videla- para explicarle que el debilitamiento del sector agropecuario afectaba a la seguridad nacional<sup>5</sup>. Hacia fines de 1975 e integradas a APEGE, convocaban a la movilización contra el orden institucional, exhortando a la unidad de criterios de todo el empresariado para frenar el avance de los poderes del estado sobre la actividad privada (sic)<sup>6</sup>.

La Cámara Argentina de Comercio (CAC) fue una de las más severas críticas del Gobierno justicialista y así lo expresaba su presidente Armando Braun: *la crisis que enfrenta hoy nuestro país tiene carácter general y alcanza igualmente a todas las manifestaciones de la vida nacional. Como un cáncer, la crisis ha penetrado, se ha extendido y se ha terminado por contaminar todo el cuerpo social argentino [...] Así como el proceso iniciado en 1853 estuvo fundado en la primacía de la razón [...] el proceso político que comienza en 1945 tiene todas las características de los fenómenos patológicos. Al compás del bombo y de la matraca y ante multitudes*



*vociferantes se apagó de pronto la voz de la razón, desplazada por el mito y la concupiscencia<sup>7</sup>.*

No era más sencilla la situación en el plano internacional. En 1973 se reúnen en Tokio las más grandes corporaciones de Estados Unidos, Europa y de ese país conformando la Trilateral Comisión, inicio del proceso de la economía y las finanzas globalizadas; Estados Unidos sale fortalecido de la crisis del petróleo de 1973 y logra actualizar los términos de la convivencia con la URSS en Vladivostok (1974), tras el encuentro de Leonid Brezhnev y Gerald Ford, permitiendo la «reorganización del patio trasero» con una serie de golpes de estado en América Latina.

En esas condiciones se realiza el golpe militar que instaura una política de terrorismo de estado cuyo resultado entre muertos y desaparecidos ascienden a más de 21.000 casos registrados<sup>8</sup>, cuya inmensa mayoría eran militantes justicialistas, gran parte de los cuales eran trabajadores<sup>9</sup>.

¿Qué es lo que se violó al aplicar la metodología que caracterizamos como «terrorismo de estado»? *La dignidad intrínseca y los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia humana<sup>10</sup>*, o sea, que lo que se violó es un *régimen de libertad perso-*

<sup>5</sup> SOCIEDAD RURAL ARGENTINA *Memoria 1975-1976*. Buenos Aires. 1976

<sup>6</sup> ídem.

<sup>7</sup> a Alerón 24.12.1975 p.5

<sup>8</sup> Secretaría de Derechos Humanos. 2003.

<sup>9</sup> Los trabajadores industriales eran 30.2%, la cifra más alta desde el universo ocupacional de los desaparecidos, a ello se le deben sumar el 17.9% de empleados llegando así al 48.1% de la cifra total. *Nunca Más*. Buenos Aires. CONADEP. 1984 p.296

<sup>10</sup> *Preámbulo de la Declaración Universal de los Derechos Humanos*. 1948.



nal y de justicia social, fundado en el respeto de los derechos esenciales del hombre; los cuales no nacen del hecho de ser nacional de determinado estado, sino que tienen como fundamento los atributos de la persona humana<sup>11</sup>.

¿Dónde apareció la resistencia a la dictadura militar? Podemos reconocer tres instituciones que toman partido claramente, en la oposición a la misma: el sindicalismo, los organismos de derechos Humanos -especialmente, las Madres de Plaza de Mayo- y el Partido Justicialista.

La cosa también empezó en 1976, más precisamente el 9 de septiembre, cuando los trabajadores de la planta General Motors van a la huelga y el Ejército ocupa la misma; sigue el paro realizado en la planta Ford de Pacheco, donde el mismo Ejército contesta con la realización de un vivac y hace nombrar supervisores a suboficiales retirados que realizan su trabajo portando armas; en enero de 1977 los trabajadores de Luz y Fuerza se concentran frente a su Sindicato de Capital Federal y a la par de sus reivindicaciones laborales aparece, por primera vez, un canto: *se va a acabar... se va acabar... la dictadura militar*. La respuesta no se hizo esperar: a los cientos de trabajadores que ya habían desapa-

recido se le suma el Secretario General del Sindicato de Luz y Fuerza-Capital Federal, Osear Smith y el grupo de compañeros que viajaba con él.

El diario *Buenos Aires Herald* provoca al Gobierno preguntando *El resultado de la corriente huelga de los trabajadores de Luz y Fuerza será el que decida quien está gobernando el país: las FFAA o los sindicatos peronistas*<sup>12</sup>.

Por entonces aparecen también un grupo de madres que, en la desesperación frente a la desaparición de sus hijos<sup>13</sup> comienzan a agruparse para tratar de contenerse y seguir su lucha, nacen la Madres de Plaza de Mayo. Las cuales encabezan el reclamo en 1979 frente a la Delegación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, allí encontrarán a los vicepresidente primero y segundo del Partido Justicialista: Deo-

<sup>11</sup> *Convención Americana sobre los Derechos Humanos*. San José de Costa Rica. 1969.

<sup>12</sup> *Buenos Aires Herald* 18.10.1976.

<sup>13</sup> El mismo general Ramón Camps cuenta que en 1957 se iniciaron en el Ejército Argentino los estudios sobre la guerra revolucionaria comunista [...] con el asesoramiento de dos jefes del ejército francés. Trabajábamos basándonos en la doctrina francesa aplicada en Indochina y en aplicación en ese momento en Argelia. Esa forma de actuar fue mantenida hasta 1975 [...] recibimos primero la influencia francesa y luego la estadounidense, aplicando cada una por separado y luego juntas, tomando conceptos de ambas [...] hasta que llegó el momento en que asumimos nuestra mayoría de edad y aplicamos nuestra propia doctrina. LA PRENSA (18.1.1981) p.3. Más cerca de nosotros, encontramos las declaraciones públicas que realizaran los generales Reynaldo Bignone, Ramón Díaz Besone y Albano Harguindeguy quienes se preguntaban *¿Cómo puede sacar usted información a un detenido si no lo aprieta, si no tortura?*, siendo aún más explícitos, *¿Usted cree que hubiéramos podido fusilar a 7000? Al fusilar tres nomás, mire el lío que el Papa le armó a*



lindo Felipe Bittel y Herminio Iglesias respectivamente<sup>14</sup>... el resto ausente sin aviso<sup>15</sup>.

A eso se lo acompañó con los paros generales de 1979 y 1982 que convocara la CGT a cargo de Saúl Ubaldini..

### Y DESPUÉS DE TODO LA DEMOCRACIA VUELVE

Por primera vez aparece una política explícita respecto de los Derechos Humanos con la asunción al Gobierno de Raúl Alfonsín, conformando la CONADEP<sup>16</sup>, los juicios a las Juntas Militares y la reidentificación de los cadáveres NN que se van localizando. Allí se acuña el *Nunca más*.

En honor a la verdad, debemos reconocer que en la creación de la CONADEP hubo dos acciones que se apartaron de sus loables objetivos. En primer lugar parte de una concepción que busca reunir elementos para configurar los delitos que luego investigaría la Justicia; era la concepción de penalizar a los culpables antes que la de esclarecer la suerte de las víctimas<sup>17</sup>. Por otro lado sirvió para «lavar» ciertas actitudes complacientes con la dictadura militar de algunos de sus integrantes, tales como Ernesto Sábató y Magdalena Ruiz Guiñazú.

La verdad histórica, también se suele desdibujar en los homenajes que a partir de este momento se realizan a los desaparecidos, cuando se los honra con motivo del final que no eligieron y se omiten en cambio los compromisos, las ideas o los sueños que sí

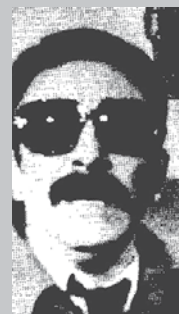
*(continúa en pág. 24)*

*Franco con tres. Se nos viene el mundo encima. Usted no puede fusilar 7000 personas. ¿Y si los metíamos en la cárcel, qué? Ya pasó acá. Venía un gobierno constitucional y los ponía en libertad. Ante semejante evidencia, huelgan los comentarios. La Nación, Clarín, Página 12 (7.10.2003).*

<sup>14</sup> Afirmarán públicamente: el Justicialismo desde 1946 representa a la gran mayoría del pueblo argentino y con esa representatividad incontestable, se dirige a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos respondiendo a una generalizada inquietud de la comunidad internacional que considera que el comportamiento de la autoridad militar que ejercita el mando en la República Argentina es, francamente, violatoria de los Derechos Humanos. Los benefactores de la actual situación, son y serán nuestros implacables adversarios. No podemos aceptar el terrorismo de estado. No puede haber Doctrina de la Seguridad Nacional que esté por encima de ley que debe amparar por igual a todos los ciudadanos. Por ello, el Justicialismo denuncia la muerte y/o desaparición de miles de ciudadanos, lo que insólitamente se pretende justificar con la presunción de fallecimiento, que no significa otra cosa más que el reconocimiento de las arbitrariedades cometidas (CLARÍN, 1979,58-59).

<sup>15</sup> Mariano Grondona declara que el 24 de marzo de 1976 nació una nueva constitución que incluye la anterior. Un nuevo sistema constitucional que no está en contraposición con la Carta Magna del '53 (CONVICCIÓN, 1979,3). Unos días después irá más allá sosteniendo que por creer que el derecho a la seguridad es un derecho humano que el estado debe proteger, los argentinos recibimos hoy la visita de la CIDH. Esto es lo malo. Que están aquí por que somos

# LOS PROGRESISTAS NO SON FAKIRES



(También comían durante la dictadura militar)

## LA CASA DE LAS SOMBRAS CINE ARGENTINO 1976-1983

Escribe: Abel Posadas

En 1975 y cuando se estrenó NAZARENO CRUZ Y EL LOBO – LAS PALOMAS Y LOS GRITOS (Leonardo Favio) el periodista Enrique Raab escribió en LA OPINIÓN que la banda sonora de la película recordaba a “los tambores del Tercer Reich” Más allá del valor estético de dicho artefacto nos pareció un brulote dirigido contra alguien que no lo merecía. Para colmo esta película resultó una de las más vistas en la historia del cine argentino. En febrero de 1976 y cuando se rodaba SOÑAR, SOÑAR (Leonardo Favio-1976), los gacetilleros preguntaban al realizador si era cierto que iba a filmar la vida de Cristo con Carlos Monzón como protagonista. El mendocino no vacilaba en responder que sí, y que Libertad Lamarque iba a desempeñar el rol de la Virgen María. Por ese entonces Néstor Paulino Tato ya se encontraba en el Ente de Calificación Cinematográfica y no iba a moverse de allí luego del golpe del 24 de marzo de 1976, una vez que se institucionalizara el terrorismo de Estado. El primer comunicado del Instituto Nacional de Cinematografía firmado por el interventor, capitán de fragata Jorge Enrique Bitleston, con fecha 30 de abril de 1976 nos dice que:

**Respecto a las películas a filmar, el I.N.S. apoyará económicamente a todas las que exalten valores espirituales, cristianos e históricos o actuales de la nacionalidad, o que afirmen los conceptos de familia, de orden, de respeto, de trabajo, de esfuerzo fecundo y de responsabilidad social, buscando crear una actitud popular optimista en el futuro. En todos los casos se evitarán escenas y diálogos procaces.**

Se añade luego que las pautas para el contenido ideológico de las películas no estaban fijadas hasta el 24 de marzo de 1976. La ley 18019 –la de censura dictada bajo Onganía- fue de este modo generosamente ampliada. En consecuencia pudo estrenarse todo el material rodado en 1975 con excepción, naturalmente, de lo producido por quienes militaban en el así llamado CINE LIBERACIÓN. Si LOS HIJOS DE FIERRO (Fernando Solanas-1975) recién pudo darse a conocer en 1984, nadie sabe dónde fue a parar LOS VELÁSQUEZ (1975) del asesinado Pablo Szir, y en cuanto a LOS TRAIADORES (1972-1973) del también asesinado Raymundo Gleyzer recién pudo ser exhibida públicamente en

1993 luego que Fernando Martín Peña recuperara una de las copias. Con el cine de ficción tradicional los golpistas adoptaron una actitud menos severa y el material pudo estrenarse. La pregunta que cabe hacerse aquí es dónde estaban los espectadores que meses antes colmaban las salas. Porque lo rodado en 1975 y estrenado en 1976 careció, en la práctica, de espectadores. Siempre nos ha llamado la atención que el grueso de la clase media argentina pusiera cara de YO NO FUI e insistiera en que nada sabía hasta el estreno de LA HISTORIA OFICIAL (Luis Puenzo-1985). De las salas se habían fugado y seguramente usarían anteojeras convenientes para no ver lo que no querían. De manera que recién a partir de 1977 hay que buscar qué se había rodado siguiendo los lineamientos del Instituto.

### INTIMIDADES DE UNA CUALQUIERA

ARIES CINEMATOGRAFICA S.A., fundada en 1956, había tenido algunos inconvenientes para estrenar en 1974 LA PATAGONIA REBELDE, pero como se trataba de un sello auténticamente antiperonista no tuvo mayores problemas bajo la dictadura. Los socios Fernando Ayala, Héctor Olivera, Osvaldo Repetto y Nicolás Carreras se dispusieron a poner buena cara y a afrontar el temporal con productos livianos. Es así como JACINTA PICHIMAHUIDA SE ENAMORA (Enrique Cahen Salaberry-1977), BASTA DE MUJERES (Hugo Moser-1977), LAS TURISTAS QUIEREN GUERRA (Enrique Cahen Salaberry-1977) o EL GORDO CATÁSTROFE (Hugo Moser-1977), les per-

mitieron seguir funcionando. De entre ellas se puede elegir como muestra **BASTA DE MUJERES**, un guión confeccionado para lucimiento de Alberto Olmedo y Susana Giménez. Con un rotundo PM18 años, las aventuras de este hombre casado que tiene una amante instigado por sus compañeros de oficina se transformó en un entretenimiento para mentes del siglo XIX. Hubo extremo cuidado con los semidesnudos, incoherencias en la narración, pero nada de esto impidió que el señor en cuestión permaneciera con su mujer legal y que sus compañeros de oficina fueran también fieles esposos. Como no se sabía de qué modo terminar la película se hace caminar a los protagonistas en medio de la noche hasta que el marido infiel da media vuelta y regresa con su legítima. FIN.

ARIES explota a Porcel-Olmedo en lo que podríamos denominar la negación del sexo durante todo este período. Cuando la dupla ya no daba más, se avinieron a rodar películas **APTAS PARA TODO PÚBLICO** esperando que los bufos rindieran aún en boletería. Estos rodajes se encargaban a directores decadentes o personajes que podían, mal que mal, fotografiar una película. Fernando Ayala reapareció en 1978 con **LOS MÉDICOS**, un extraño guión con cuatro firmas según idea de Olivera. Hay un médico adúltero, otro estafador, alguien sacrificado, un chico que supuestamente contrae el mal de Chagas entre los yuyos de la banquina de la ruta 2 camino a Mar del Plata, un galeno entusiasta que empuja la silla de una paralítica de tal forma que esperábamos que saltara de la pantalla en cualquier momento —es la parejita joven e impetuosa—, además de gente del sector AB estafada por el médico inescrupuloso. **LOS MÉDICOS** sólo puede ser superada por algo que se filmó en 1952 y que se llamó **SALA DE GUARDIA** (Tulio Demichelli), con la diferencia de que al menos en 1952 había sentido del humor. Héctor Olivera reapareció en 1979 con **LA NONA**, según la



PEQUEÑOS AVENTUREROS  
Ricardo Toledo, Guillermo Renzi y Mariana Baigún

dono de su eterna vagancia. Eso sí: Olivera, gracias a sus contactos, consiguió que Pepe Soriano saliera de las listas negras para el protagónico. **ARIES** haría lo propio con Federico Luppi y Haydee Padilla para **TIEMPO DE REVANCHA** (Adolfo Aristarain-1981). Es curioso, pero de manera casi milagrosa, esta productora obtenía el permiso de los militares para salvar a gente de las listas negras. Lo que no pudo conseguir Olivera es que **LA NONA** se exhibiera el Festival Cinematográfico de Cannes en mayo del 79 porque fue rechazada por el Comité Organizador.

En el número 513 del 1 de noviembre de 1979, la revista **CONFIRMADO** organiza una mesa redonda titulada **CINE ARGENTINO: LOS HIJOS DE LA PAVOTA**. En la misma se dice que “el director Héctor Olivera afirmó, en un reciente reportaje, que la industria cinematográfica era una de las más privilegiadas en materia de apoyo oficial económico”. Con declaraciones como ésta no es extraño que **ARIES** se haya visto tan favorecida por la dictadura. Es curioso el caso **ARIES**: Olivera, al frente: de **LA PATAGONIA REBELDE**, iría a parar a **NO HABRÁ MÁS PENAS NI OLVIDO** (1983), una película que ofició de trampolín para el alfonsinazo. Se trata de un diamante sociológico bastante bruto que proviene a las capas medias sobre el peligro de un nuevo triunfo peronista. La acción de



SAVERIO EL CRUEL  
Alfredo Alcón y Graciela Borges

de la película transcurre en 1974 y los débiles mentales que desfilan por el cuadro —un cuadro que vuelve a demostrar que Olivera ni siquiera sabe disponer actores— pertenecen en su totalidad y según lo quiere el guión a la compleja trama del peronismo de la primera mitad de los años 70. En cuanto a la dupla Porcel-Olmedo pasó, repentinamente a productos **APTOS PARA TODO PÚBLICO** en vista de que había tocado fondo. O bien cuando se apagaba la estrella de Porcel se ubicó a Tato Bores junto a Olmedo en una copia de la obra de Neil Simon **EXTRAÑA PAREJA** que se llamó aquí **DEPARTAMENTO COMPARTIDO** (Hugo Moser-1980) también **APTA PARA TODO PÚBLICO**. Asimismo y con la igual calificación la eterna dupla estrenaba **LOS FIERECILLOS SE DIVIERTEN** (Enrique Carreras-1983) en la que los bufos se entremezclaban con los aires renovadores del momento. De este modo **ARIES** se aseguraba su permanencia durante el alfonsinismo y luego de haber actuado como cómplice de la dictadura. En verdad y a esas alturas **ARIES** estaba reciclando obsoletos vehículos de Enrique Carreras como **ESCUELA DE SIRENAS... Y TIBURONES** (1955) que ya era añeja para la década del 50.

## BAJÓ UN ÁNGEL DEL CIELO

El 3 de junio de 1977 la **ARGENTINA SONO FILM** decidió cerrar y





vender los estudios aunque permanecería como productora hasta el momento en que esto se escribe. El 10 de enero de ese año había muerto Ángel Luis Mentasti, hijo del fundador de la empresa y, según nos explicó el Dr. Juan Carlos Garate “no podíamos seguir manteniendo esa infraestructura cuando no había producción rentable”. Hacía ya muchos años que la SONO venía en picada. Obligados a asociarse con CINEMATOGRAFICA VICTORIA de Enrique Carreras y a dar carta blanca para diversos subproductos que se pensaron taquilleros, el último fiasco lo había constituido LAS LOCAS (Enrique Carreras-1977). Mercedes Carreras –que seguía vistiéndose en Supermercados Canguro- fue galardonada como Mejor Actriz en el Festival de Moscú en julio de 1977. Se volvía a comprobar que Moscú no cree en lágrimas, ya que bajo otra dictadura Ana María Picchio había recibido igual premio por BREVE CIELO (David J. Kohon-1969). A propósito de la ex Unión Soviética, nos gustaría saber por qué entre 1976 y 1983 el cine argentino tuvo allí en diversos festivales que incluyeron también a países de esa órbita, gran predicamento. La SONO se mostró impertérrita ante tal galardón porque la carrera comercial de LAS LOCAS fue mínima. De todos modos les quedaba la distribución de no pocas manufacturas de CHANGO PRODUCCIONES, la empresa de Palito Ortega. Es así como nos regalaron a Luis Sandrini y a Niní Marshall en ¡QUÈ LINDA ES MI FAMILIA! (1980), sobre la que cualquier juicio implicaría que pensamos algo sobre ella. Los negocios entre Ortega como productor y la SONO como distribuidora marcharon viento en popa durante el período. De paso, Ortega se encargaba de ensalzar a cuanto poste con uniforme andaba por allí en las service-movies que nos trasladaban a los años 30 o a aquellas películas que sobre nuestra encantadora Marina de Guerra se filmaron luego del golpe de 1955. Hay que señalar aquí que otro de los viejos ídolos consiguió su película bajo otro gobierno de facto: Libertad Lamarque que había rodado dos productos luego de 1955 y 1966 volvió otra vez en 1978 para LA MAMÁ DE LA NOVIA (Enrique Carreras), su última incursión en Argentina y también un negocio Carreras-SONO. Hacia 1982 la dama del gorgorito se convertiría en paladín alfonsinista.

Bajo la excusa de la comicidad, en pareja con Carlos Monzón o Carlos Balá, CHANGO PRODUCCIONES con distribución de ARGENTINA SONO FILM rindió un puntilloso homenaje a quienes se encargaban de la dura tarea del exterminio. Como ocurriría con Alberto Olmedo y Jorge Porcel, Monzón y Balá se hundirían luego en el oprobio, algo que no ocurriría con Ortega quien iniciaría bajo el menemismo una brillante carrera política luego de su exilio voluntario en Miami. Al llegar 1983, la SONO se apresuró a distribuir ESPÉRAME MUCHO (Juan José Jusid), sobre las memorias que Isidoro Blaistein y el propio Jusid tenían de su niñez bajo el primer peronismo. No nos parece ni remotamente una película aceptable sino más bien de coyuntura. Lo que sí vale la pena

decir es que Jusid resulta, al fin y al cabo, una de las pocas personalidades coherentes en este negocio de piratas. Dejó de filmar luego de JUAN QUE REÍA (1976) para regresar en diciembre de 1982 con su proyecto y contratar a Víctor Laplace para el protagonista. Para ello tuvo que luchar con las autoridades del Instituto debido a que Laplace se encontraba aún en lista negra. De manera que tanto ARIES como la SONO se dispusieron a hacer buena letra y a lanzar al mercado dos manufacturas que prepararan el terreno alfonsinista. De todos modos, la SONO intentó distribuir alguna manufactura que ostentara cierta calidad. Tal el caso de EL HOMBRE DEL SUBSUELO (Nicolás Sarquís-1981), basada en MEMORIAS DEL SUBSUELO de Fedor Dostoievsky. Existe, en este otro viaje hacia 1933 organizado en base a influencias de Luchino Visconti y con muy pocas secuencias, al menos una memorable: la comida en la terraza compartida por Diego Carmona y el sirviente, Severino Piedrabuena. Si bien hay ciertos errores en la historia –EL DELATOR de John Ford se estrenó en 1935, Marcelo Torquato de Alvear no podía ser un personaje tan importante en 1887, etc. aunque estos deslices son propios del delirio de Beatriz Guido- el relato logra por momentos salvarse y nos llamó la atención una frase de Diego Carmona:

- Que triunfen los muertos y que sean derrotados los seres vivos.

Con sus muchos desniveles, EL HOMBRE DEL SUBSUELO no era la mercadería habitual de la SONO y les fue muy mal con el negocio. En el Cuyo de Boedo éramos unas ocho personas a comienzos de septiembre de 1981.

## UNA NUEVA Y GLORIOSA NACIÓN

Mientras por una parte el cine iba hacia una supuesta arcadía, los años 30, con las remakes de ASÌ ES LA VIDA (Enrique Carreras-1977), ... Y MAÑANA SERÁN HOMBRES (Carlos Borcosque (h)-1979), u ofreciendo a ídolos de un pasado de esplendor en FRU-

TILLA (Enrique Carreras-1980), y mientras ARIES manufacturaba diversas DISCOTECAS para cantantes que ya nadie recuerda, la pregunta que cabe hacerse aquí es la del consumo. La gente elegía todo aquello que era prologación televisiva o discográfica, muy ajena a todo lo que pasaba en derredor. Al llegar 1978 y con el Mundial de Fútbol, los argentinos pasamos a ser **derechos y humanos** según se leía en adhesivos alegremente pegados en automóviles. Ahora bien: ¿a los ciudadanos comunes no se les ocurrió pensar de qué nos acusaban los organismos internacionales y se limitaron a pegar la leyenda porque estaba de moda? Nos parece que es una pregunta que, a posteriori y en la Plaza de Mayo, en abril de 1982, tendría la respuesta justa. Casualmente el año del mundial, el Instituto con fecha 10 de enero insistió en que

**“existen guiones cinematográficos con temáticas de gravitación positiva para la comunidad. Que por su contenido de relevante valor artístico y cultural deben ser filmados en el país (...) Que es indispensable, en pro del progreso y el perfeccionamiento del cine nacional, que se supere la calidad y jerarquía de este medio de comunicación social”**

Seguramente se referían a la filmación de ALLÀ LEJOS Y HACE TIEMPO (Manuel Antín-1978), soporífera versión de la vida de Guillermo Enrique Hudson o a DE CARA AL CIELO (Enrique Dawi-1979), un guión sobre la conquista del desierto concebido por Florentino Díaz Losa que tuvo problemas porque el guión se consideró en exceso progresista. Estas dos muestras, entre varias.

Si la gente se aburría con estas muestras eglógicas e iba a ver cine extranjero, entonces María Julia Bertoto propone, en el número de CONFIMADO que se citó, una solución ideal: “La cosa estaría clara si las reglas del juego fueran iguales para todos. Pero si las películas importadas pueden tocar ciertos temas y las de acá no, entonces no estamos jugando claro. Hagamos fair-



ASI ES LA VIDA

Luis Sandrini, Angel Magaña y Susana Campos

LA NUEVA CIGARRA

Toco Gómez y Olga Zubarry



play. O está la censura para todos y entonces acá no entra una película más que toque ciertos temas, o hablamos todos. Yo he tenido en mis manos un guión para hacer la escenografía y resulta que en el guión hubo que cambiar cosas porque un personaje se suicidaba. Y vino con el subrayado de que no se podía suicidar un personaje”. En primer término llama la atención que esta escenografía pida más censura para combatir la censura y en segundo lugar, desde ¿QUÈ ES EL OTOÑO? (David J. Kohon-1977) hasta UN IDILIO DE ESTACIÓN (Anibal Uset-1978) los suicidios estaban a la orden del día. No sólo los suicidios. También los encierros, la paranoia, la locura, los manicomios de lujo, que no el Borda, los crímenes, los secuestros –cfr. la serie de LOS SUPERAGENTES-.. El problema no residía tanto en los temas sino en la manera de abordarlos. Vamos a cuentas: en 1974 se comenzó a hablar del rodaje de ¿QUÈ ES EL OTOÑO? con Héctor Alterio-Olga Zubarry en los protagonistas. En 1975 el elenco iba a estar encabezado por Lautaro Murúa-Olga Zubarry. Una vez que pudo concretarse el proyecto, en 1976, Alfredo Alcón-Dora Baret eran los nombres definitivos y, además, se dañó a la película con un cartel diegético sobresaliente: BUE-NOS AIRES, 1974. Las desventuras de Alejandro Farman, tal el nombre del protagonista, habían podido ocurrir en ese año, así como también el asesinato de Manssur a cargo de parapoliciales o la lesbica relación entre Rosa y Teresa., de una claridad alucinante en el cine de esos años. Pero como se suponía que

todo eso había pasado en 1974 para 1977, fecha en que se estrenó la película, el país, por fin, había retornado a la normalidad. A David J. Kohon y Mario Diamant, autores del guión, poco podía interesarles la concesión al Instituto. Pertenecían a la generación del 60 y ya no entendían nada. Kohon abandonaría el cine luego de otra película que fue al muere, tal como ocurrió con ésta que mencionamos.

## MIRE QUÉ ES LINDO MI PAÍS

Al rechazo de LA NONA de parte de las autoridades del Festival de Cannes en 1979, se suma, ese mismo año, otra situación particular. Mario Sábato – aunque no aparece acreditado como tal- había adaptado el INFORME SOBRE CIEGOS, la tercera parte de SOBRE HÉROES Y TUMBAS de Ernesto Sábato, su padre. La película se llamó EL PODER DE LAS TINIEBLAS y fue al Festival de Moscú precisamente en 1979. Es una versión muy libre en la que las perversiones sexuales del protagonista se limitan a contemplar un desnudo de espaldas a cargo de la Renga. En agosto de 1979 el Dr. Ernesto Rodríguez, del Instituto, Leonor Benedetto y Gerardo Romano se fueron del Festival llevándose las latas de EL PODER DE LAS TINIEBLAS. ¿Qué había ocurrido? La primera película que se proyectó fue la sueca MURALLAS DE LIBERTAD (Marianne Ahrne) en la que, según se consideró, la Argentina sufría calumnias inenarrables. Mario Sábato huyó hacia Venecia para ver si podía colocar las latas pero los moscovitas quedaron apesadumbrados. Por fin, todo quedó resuelto cuando la ex Unión Soviética pidió disculpas a Argentina a través de la embajada en Buenos Aires. El film sueco fue retirado de la muestra y quedamos tan amigos de Moscú como siempre.

¿Por qué se producían estos entuertos en festivales diversos? Escuchemos la voz de Aída Bortnik en el número de CONFIRMADO. “No somos folklóricos. Los mexicanos, los brasileños son folklóricos y nosotros no. Entonces un film nuestro pretende, desde el principio, quiera o no quiera, competir con un film europeo, porque nuestra problemática, supuestamente, es la misma. (...) Si nosotros tuviéramos tamboriles y negros y vestuarios muy vistosos, nuestras películas competirían con un cierto interés en un mercado que tiene otras caras. Pero Alterio se parece tanto a Michel Piccoli, por ejemplo, que entonces tenemos que competir con lo mejor”. Esto fue dicho por la señora Bortnik en 1979. En ningún momento se le ocurrió pensar que las películas que se elegían aquí para enviar a Festivales que no fueran el de Moscú –siempre amigo- resultaban del todo incoherentes. No se trataba de pintoresquismo. Es que había que tener aguante para soportar lo que se consideraba cine serio. La prueba está en que aquí nadie lo veía. La señora Bortnik es el factotum del gran éxito de aquellos años: LA ISLA (Alejandro Doria-1979). La producción estuvo a cargo de Lita Stantic y el propio Doria, bajo el sello GEA PRODUCCIONES. Se trata de un manicomio donde las fobias pequeño-burguesas sirvieron para que las capas medias realizaran su catarsis. Rodada con el estilo televisivo de Doria tiene a su favor la dirección de actores, pero esto no significa un nuevo lenguaje. En todo caso se cuidaron y mucho los códigos no cinematográficos –elenco bien dirigido, iluminación y fotografía adecuadas, música aceptable-. Es un melodrama bien encuadrado pero con poca letra en su interior. Esta película que habla sobre la locura colectiva de un sector social se transformó en el mayor éxito de boletería en cuanto a artefactos pretenciosos. Su carrera internacional fue impecable. Vista hoy, no ha trascendido el momento. Quedó enquistada en aquella época. Bortnik venía batallando dentro de este período desde CRECER DE GOLPE (Sergio Renán-1977), adaptación de ALREDEDOR DE LA JAULA de Haroldo Conti. Jugando con la morbosidad habitual, es otra película para la catarsis, con la muerte de Don Silvestre y el adolescente, Milo, encerrado otra vez en su propia orfandad.

Y luego la propia Bortnik nos propondría VOLVER (David Lipszick-1982). Para salvarse de las pullas –la película es infernal-, Bortnik publicó una solicitada desentendiéndose de lo que había firmado y echándole la culpa al director. Frecuentadora de eventos internacionales, Bortnik concluye diciendo en CONFIRMADO: “Se supone que a nosotros (el cine) también nos interesa. Al Instituto, al gobierno, les debe interesar, si no, no mandarían grandes delegaciones a los festivales internacionales. Porque vamos hasta cuando no nos invitan y hasta cuando no nos admiten. Así que es evidente que queremos estar. Quiere decir que queremos ir. Y si queremos ir, más vale que tengamos algo que llevar”. Eso decía Bortnik en 1979. De ahí al Oscar y LA HISTORIA OFICIAL no hay más que un paso, dado hacia el socio habitual de la mafia de Hollywood, Mr Jack Valenti.

## LOS HAMPONES

Hasta el momento sólo Sergio Wolf se ocupó de este período en un artículo incluido en CINE ARGENTINO: LA OTRA HISTORIA (comp.), publicado por ediciones Letra Buena en 1992. Luego hubo un largo silencio porque lo que se encuentra en internet resulta ligeramente deplorable. Los primeros que quieren olvidar esos años son los propios integrantes de la industria y del negocio, todos ellos con el pasaporte democrático a partir de 1983. María Luisa Bemberg habló maravillas del Instituto cuando le concedieron el crédito para rodar su ópera prima, MOMENTOS (1981), comenzando una larga asociación profesional con la productora Lita Stantic. Si los diversos géneros del cine viejo estuvieron presentes bajo la dictadura –el thriller, la comedia grosera, las incursiones históricas, el folletín, el melodrama ramplón y televisivo, a Bemberg le corresponde el haber iniciado en esa época el melo feminista. Así, las desventuras de Lucía, casada por segunda vez con un psicoanalista comprensivo y reeditando una tardía adolescencia con un amante joven, no ofreció reparos a la censura

a pesar de un desnudo masculino. Aburrida, tal vez por ausencia de tensiones, sin renovación alguna en el lenguaje, MOMENTOS fue bien recibida tal vez por tratarse de una Bemberg. La cervecera proseguiría luego en 1982 con SEÑORA DE NADIE. Si MOMENTOS no había tenido repercusión alguna en boletería, con la segunda le fue bastante mejor SEÑORA DE NADIE propone una vida sin sexo y Leonor, la protagonista, termina entendiéndose fraternalmente con el gay de la fábula. De allí a utilizar el episodio Camila O'Gorman y el fusilamiento de una pareja joven trabajado en metáfora sobre los desaparecidos para CAMILLA (1984) hubo un solo paso. El melo feminista consiguió otro producto en COMEDIA ROTA (Oscar Barney Finn-1978), en el que fue posible seguir la neurosis de Agustina según libro de Julia von Grolman y el propio Finn. Hasta el perro es asesinado a balazos por la señora. Tanto en Bemberg como en Finn es posible observar el mundo de las mujeres ociosas, enquistadas en mundos cerrados pero calmadas en cuanto a problemas financieros se refiere. Es que, debe suponerse, para esta clase de neurosis hay que estar a la altura de Mónica Vitti en el Antonioni de rigor. Finn dirigiría de nuevo a von Grolman en el tercer episodio de DE LA MISTERIOSA BUENOS AIRES (1981), adaptando con Ernesto Schoo el cuento de Manucho Mujica Láinez EL SALÓN DORADO. Se trata una de las piedras fundacionales de la cultura filmica gay en Argentina. Debe reconocerse que en este episodio hay un buen manejo de los códigos no cinematográficos. El problema con casi todas estas películas es que, tal como nos ocurrió en el cine Flores con DE LA MISTERIOSA BUENOS AIRES, las funciones se suspendían por falta de público.

Al parecer tanto el feminismo como la cultura gay son plantas tan inofensivas que pudieron florecer sin problemas bajo la dictadura.

A todo esto y en noviembre de 1978, para calmar los ánimos, habían entregado la cabeza del censor Néstor Paulino Tato obligándolo a renunciar. Fue reemplazado por el Dr. Alberto



León, miembro de la comisión central de la Liga de Padres de Familia. El cambio de figuritas no significó que la censura se atenuara. Así, INSACIABLE (1979) de Armando Bo, sólo pudo ser estrenada en 1984. Al propio tiempo y siempre contra el binomio Bo-Sarli, el Instituto decidió que UNA VIUDA DESCOCADA (1980) no se hiciera acreedora a la recuperación industrial. Lo que resulta aleatorio es que en materia sexual el binomio Bo-Sarli había sido siempre bastante lineal y sin tapujos. Si se lo compara con algunas secuencias de Bemberg o de Finn es de una inocencia absoluta. Esto hace pensar que ciertos directores obtenían preferencias de parte de los organismos oficiales.

Tal el caso de Sergio Renán, quien luego de la no muy revisada CRECER DE GOLPE donde es posible rastrear desde el lenguaje el momento que atravesaba el país en 1977 y con una estupenda puesta en escena se suicidó dirigiendo LA FIESTA DE TODOS (1979), alargando la alegría de los argentinos **derechos y humanos** cuando el Mundial de Fútbol. Para ello tuvo que conseguir secuencias documentales de una empresa brasileña y ofrecer en bandeja la figura de Videla, tal como había hecho Leni Riefenstahl con OLYMPIA (1938) y un Hitler algo impaciente. La diferencia estriba en que OLYMPIA integra hoy día el cuerpo de los clásicos entre los documentales mientras que LA FIESTA DE TODOS no lo ha conseguido hasta el momento. Basándose en un guión de Mario Sábato –bajo el seudónimo de Adrián Quiroga- y de Hugo Sofovich se convocó desde Félix Luna a Martha Lynch –que tuvo la gentileza de suicidarse-, desde el por entonces muy popular periodista Roberto Maidana hasta José María Muñoz –que también nos ha privado de su gloriosa presencia-, desde la estrella del momento Graciela Dufau –“sé que no tengo el vestuario adecuado a una estrella”, decía en la revista de CLARÍN luego del estreno de LA ISLA- a los que aún perduran como Macaya Márquez. Aún no está claro si INVERSIONES CINEMATOGRAFICAS compró o birló el material documental a la empresa brasileña. Hoy día son muy pocos los que quieren recordar que aparecieron en la misma película con Videla. Tampoco Sergio Renán se molestó nunca en hacer declaraciones al respecto. Lo curioso es que, como si nada hubiera pasado, este actor y realizador se volcó a un thriller plagado de estereotipos como SENTIMENTAL (1981) y se quejó de que la crítica lo hubiera puesto en inferioridad de condiciones al compararlo con Adolfo Aristarain. No puede decirse que la coherencia de Renán sea equiparable a la de Juan José Jusid. Para 1984 Renán adaptaba GRACIAS POR EL FUEGO según la novela de Mario Benedetti y luego aprovecharía el dinero de Palito Ortega para TACOS ALTOS (1985). Nos hemos acostumbrado que alguien pase del radicalismo al menemismo, luego al Frepaso y más tarde al corderito patagónico o a la mesiánica cruz de ex obesa dirigente. Puede decirnos que son los avatares de la política. A lo que no podremos acostum-

brarnos nunca es a ver cómo la misma gente que trabajó en el cine y en los medios durante el período 1976-1983 sigue hoy con sus carreras más o menos opacas y los bolsillos bien colmados. Porque aún tomando la copia que Bortnik realizó de ATRAPADO SIN SALIDA –SOMEBODY’S FLEW OVER THE COCKOO’S NEST-Milos Forman-1975) para LA ISLA, nada hacía pensar que devendría demócrata a ultranza y terminaría dando clases en el Sundance Institute. O que Javier Torre, tomando el guión de su padre, Leopoldo Torre Nilsson tal cual estaba, aprovecharía sus credenciales de FIEBRE AMARILLA (1982) para convertirse en funcionario del alfonsinismo primero para correr luego hacia el menemismo. Es un país en el que la palabra **integridad** se ahogó en la sopa, tal como ocurre en el discepeleano tango.

## BUEN VIAJE

Los militares organizaron semanas del cine argentino en todo el país y hasta hubo una delegación que acompañó al Excelentísimo Videla a Brasil. A partir del 4 de marzo de 1977 y hasta que se fueron gracias a la derrota en Malvinas, el cine les sirvió como propaganda. Aquel 4 de marzo empezaron en Uruguay, adonde viajaron Sandrini, su mujer Malvina Pastorino, Graciela Borges, Ángel Magaña, Gilda Lousek, Ubaldo Martínez y Mercedes Carreras. Luego de una interminable seguidilla de Semanas del Cine Argentino, entre los días 16 y 20 de agosto de 1980 la visita al Brasil de Videla fue aprovechada por el Instituto para realizar una Muestra de Cine Argentino. Acompañó a Su Excelencia una delegación integrada por el entonces Director del I.N.C., comodoro Carlos Ezequiel Bellio, los actores Ángel Magaña, Graciela Borges, Alberto Argibay, Arturo García Buhr y Erika Wallner, los realizadores Raúl de la Torre, Fernando Ayala y Alberto Larrán y los periodistas Rómulo Berruti, Claudio España y Marisa Griben. Además y en calidad de asesores del Instituto, viajaron Juan José Pelleroni y Mariano Calistro. A lo mejor pensaban que convencerían a Bellio o a Videla sobre la patética situación que atravesaba el cine argentino. Además, todos estaban enterados del **exterminio**. ¿Qué debe sentirse viajando junto a estos personajes? ¿A quién podrían tirarle piedras después, una vez que hubieran sacado el pasaporte democrático?

Porque en verdad existía una Asociación de Productores Argentinos que se entrevistó el 11 de agosto de 1977 con el Secretario de Información Pública, un tal Bonino, Capitán de Navío. Pero se trataba de los negociantes de siempre: Olivera, Garate, Carreras, Repeto, Emilio Spitz. En 1978 y según el crítico Jorge Abel Martín “el XI Campeonato Mundial de Fútbol (...) nos permitió no sólo obtener el título de campeones mundiales, sino también mostrar al exterior nuestra verdadera imagen”. Lo que Martín –ya en el otro mundo- no sabía o no quería saber era que los que trabajábamos como interpretes simultáneos en ese momento debíamos responder preguntas de la prensa extranjera que no se referían ni al fútbol ni al cine. En septiembre de 1978 se dio a conocer el comunicado sobre una nueva Ley del cine. En el artículo primero puede leerse que:

**“El Instituto Nacional de Cinematografía tendrá a su cargo el fomento y regulación de la actividad cinematográfica nacional para que ésta constituya mediante el desarrollo de sus aspectos culturales, artísticos, técnicos, industriales y comerciales, un medio positivo de educación para la comunidad y de difusión de la cultura nacional en el país y en el extranjero. Funcionará como ente autárquico, dependiente de la Secretaría de Información Pública de la Presidencia de la Nación”.**

Pero en ese mismo comunicado se hace saber que **“Todo proyecto cinematográfico que pretenda obtener cualquiera de los beneficios establecidos por esta ley sólo podrá ser comenzado a filmar en el país luego de otorgársele el Certificado de Rodaje”.** Esto y decir que van a filmar lo que a nosotros se nos antoje resultaba exactamente lo mismo. Como ya se dijo, a cambio de este borrador se entregó la cabeza de Miguel Paulino Tato, que presidía el Ente de Calificación desde el gobierno de Isabel Martínez de Perón. Los productores encontraron demasiado seria esta ley porque el cine de entretenimiento no estaba contemplado. Además, había formulaciones muy restrictivas en cuanto a temas. Pero existían organizaciones más serias que la de los productores. Directores Cinematográficos Argentinos, Argentoires, el Sindicato de la Industria Cinematográfica Argentina y la Asociación Argentina de Actores se aprestaron a librar batalla.

Es así como en septiembre de 1979 se entrevistan con un general Llamas, Secretario de Informaciones de la Presidencia. Luego se emite un comunicado en el que se manifiesta que dichas entidades, nucleadas en el COMITÉ EN DEFENSA Y PROMOCIÓN DEL CINE ARGENTINO, han recibido una respuesta favorable con respecto a la libertad temática, **a condición de que sea ejercida con responsabilidad.** A partir de aquí lo que se entendió por “responsabilidad” fue en realidad autocensura. En el terreno sexual, uno de los tabúes, una pareja en la cama debía mantenerse en una quietud marmórea –VOLVER, BASTA DE MUJERES, EL PODER DE LAS TINIEBLAS- o bien se permitían desnudos femeninos y masculinos pero de espaldas –de ahí los problemas con el binomio Bo-Sarli-. A todo esto y contra lo que dice Bertoto en el número de CONFIRMADO los suicidios estaban a la orden del día, así como otros actos patológicos que implicaran el silencio definitivo o la locura –¿QUÉ ES EL OTOÑO?, EL PODER DE LAS TINIEBLAS, EL HOMBRE DEL SUBSUELO, LA ISLA, FIEBRE AMARILLA, y hasta la internación de una criatura en un manicomio como ocurre en DÍAS DE ILUSIÓN (Fernando Ayala-

1982). Lo que había ocurrido en BOQUITAS PINTADAS (Leopoldo Torre Nilsson-1974), entre muchas otras, pertenecía definitivamente a un pasado donde los argentinos no éramos **de-rechos y humanos**.

A pesar de la lucha del COMITÉ EN DEFENSA Y PROMOCIÓN DEL CINE ARGENTINO aún a fines de 1982 había figuras prohibidas y la censura continuaba. Esto trajo como consecuencia el siguiente común denominador en el relato: todas las películas del período, si exceptuamos el tríplico de Adolfo Aristarain manufacturado a la manera del cine negro norteamericano, poseen en cuanto a lenguaje una especie de balbuceo incoherente. Hay escenas y secuencias no resueltas, cortes abruptos, alargamiento innecesario de planos, tiempos muertos que tienen por finalidad alargar el metraje. Esto entre los que intentaban alguna calidad. Los Porcel-Olmedo y la serie de los Superagentes más las Discotecas se rodaban de cualquier modo para no insistir con los artefactos de Enrique Carreras. Lo que nos molestaba del público era su necesidad de revolcarse en el chiquero, otorgando prioridad a los artefactos que eran prolongación televisiva. No es extraño que, salvo en la ex Unión Soviética, las películas argentinas festivaleras fueran rechazadas. A una muy escasa producción anual se sumaban las preferencias anodinas del público. En aquella mesa redonda de 1979 el productor Néstor Caffet señalaba que “los que se dedican a la producción picaresca van a lo seguro. Pero lo hacen porque parten de la concepción de que el cine es mero entretenimiento. Los que pensamos que el cine es, además, un arte y una forma de expresión somos los que, en este momento, no queremos producir”. Ésa podía ser la posición de Gaffet pero no la de todos: una buena cantidad de productores golondrina fueron estafados por gente como Raúl de la Torre y su PUBIS ANGELICAL (1982), una serie de postales bien fotografiadas por Juan Carlos Desanzo y con excelente música de Charly García, más un guión basado en Manuel Puig que murió en

cuanta sala se ofrecía. Que de la Torre quería expresarse lo prueba el hecho de haber recurrido también a Juan Carlos Onetti para EL INFIERNO TAN TEMIDO (1981), otro fiasco.

Lo que Gaffet no aclara es que todo el mundo en el medio masivo –cuando el cine lo era– quería hacer dinero. Esto es “expresémonos pero veamos cuantos dólares nos deja la boletería”. Por otra parte ninguno de los asistentes a esa mesa redonda se había dado cuenta de lo siguiente: el cine del período del que ellos hablan indica el comienzo del fin de las películas de ficción tal como se habían venido haciendo hasta ese momento en Argentina. El sector de mayor poder adquisitivo continuaría prefiriendo el cine de otras latitudes. Además, la maniobra de pinza de las majors norteamericanas tenía el futuro asegurado. Luego de un par de años del alfonsinismo los artefactos de los que se habla en esa mesa redonda se irían sin decir adiós. Lo que llegaría con el menemismo es tan horrendo que merece un capítulo aparte. Las buenas conciencias de los sectores medios terminarían estragadas por la TV abierta y el cable. Nos atreveríamos a decir que si hubo un cortocircuito letal en el cine de ficción –aquel con actores de renombre y con libretistas profesionales– se produjo no casualmente bajo la dictadura. Hoy día nadie quiere revisar esa época pero es necesario hacerlo. Si el 12 de julio de 1982 la D.A.C. –Directores Argentinos Cinematográficos– sostenía que “**Creemos que la Argentina, antes que todo, vive una catástrofe moral**” habría que preguntarse si la misma fue superada o si, simplemente, se la quiere ignorar. El último figurón de los militares en el Instituto, el diplomático Mario Luis Palacios, convocó a un consejo de asesores integrado por Rolando Fustignana, Guillermo Fernández Jurado y Emilio Villalba Welsh. Estos tres vivían en un pasado que los remitía precisamente a una etapa anterior a 1945 y, por lo tanto, eran **probos hombres democráticos**. Otro hecho significativo: en la primavera de ese año, 1982, se organizó una retrospectiva de la denominada generación del 60 en el Maxi I. Cuando fuimos a ver casi todos los títulos nos encontramos con que ya no interesaban a nadie, a juzgar por la cantidad de aislados espectadores.

**E**n una palabra: el pasado ya no importaba. Ni el cine de estudios, ni los sesentistas, ni tampoco la primera mitad de los años 70. A juzgar por lo que hemos venido diciendo, tampoco importaba el cine de la dictadura con la excepción del entretenimiento televisivo. Entonces, ¿qué es lo que quedaba? Sencillamente, la pretensión de lucrar con la muerte, tal como había hecho Raúl de la Torre en PUBIS ANGELICAL o con el antiperonismo más rasante, según Héctor Olivera y NO HABRÁ MÁS PENAS NI OLVIDO. El terreno era fértil para divertirse un rato con CAMILA, LA HISTORIA OFICIAL y algún que otro producto medianamente aceptable. Pero el daño estaba hecho. El lavado de cerebro que supuso la dictadura hirió mortalmente al cine nacional. Los jóvenes se dedicarían a otra clase de artefactos pero para un público bastante más reducido. Ahora bien: es peligroso que una sociedad se empeñe en negar el pasado porque tarde o temprano éste se vuelve contra nosotros. Pretendemos ignorar cuáles son las causas de la violencia cotidiana en este momento. A lo mejor las raíces son más antiguas de lo que se supone. ¿O es que alguien dio por terminado el **exterminio**? Sencillamente, puede cobrar nuevas formas. Eso es todo. ■

(viene de pág. 14)

tuvieron y que dieron sentido a sus vidas. Fueron en su inmensa mayoría, y así deberíamos seguir recordándolos, compañeros peronistas que creían en esa nueva etapa que se abrió en nuestra Patria con el regreso del Tte. Gral. Juan Domingo Perón en 1973.

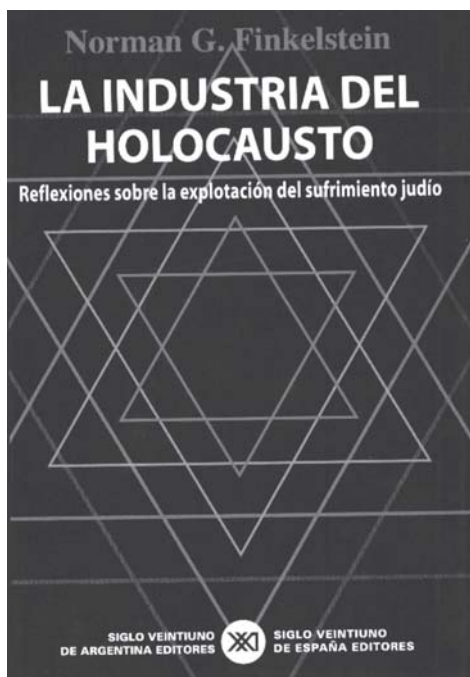
A las leyes reparatorias que se sancionaron posteriormente a 1989; la envergadura que se le otorga a los Derechos Humanos al conformar una Secretaría de Estado que elabora una metodología, que brinda sus frutos en el esclarecimiento de muchas desapariciones, como el descubrimiento de niños a quienes se les había ocultado su identidad; se le suma el trabajo sobre un nuevo campo: no solo una dictadura violaba los Derechos Humanos sino que durante el proceso de las privatizaciones y apertura económica surgió nuevas actividades ligadas al mundo sindical.

En primer lugar será el Sindicato de Luz y Fuerza que deberá resolver la situación de trabajadores chilenos que son tratados en forma que se considera atenta contra su dignidad por parte de Edesur. Otro tanto deberá realizar la UOCRA en defensa de los trabajadores brasileños.

Se va encontrando así un nuevo perfil al significado de la expresión:

«violación de los Derechos Humanos». Allí nos parece que se insertan aquellos que, por la falta de seguridad personal que el estado nacional no garantiza, son objeto de secuestro, mutilación y/o muerte.

El problema que se abre aquí es que hay quienes suponen que los Derechos Humanos poseen una marca registrada que ellos poseen. Aquí queremos ser claros. Comprendemos el dolor que puede tener una madre o un padre cuando pierden a un hijo por motivos tan crueles como los enunciados, agravados cuando ni siquiera se posee el



cadáver para llorar sobre él e iniciar el duelo. Pero el caso es que, cuando el dolor se transforma en odio nada se puede construir sobre él, peor aún cuando aparece una suerte de mercadeo del desaparecido, al igual que el escenario que muestra Norman Finkelstein en *Holocaust Industry*, sosteniendo que esta posición está presente en la *exposiciones del tipo Dachau-Disneylandia que organiza el centro Simón Wiesenthal*.

#### A MANERA DE EPILOGO

Finalmente, debemos reflexionar si no estamos dejando pasar por alto la manera de violación más patente a los Derechos Humanos que se realiza en nuestros días, sumiendo a millones de trabajadores en la más abyecta de las condiciones humanas: la injusticia social, la exclusión social y el desarraigo. Curiosamente, aquellos miles que hoy solo se conocen como «los desaparecidos», lucharon -cada cual a su modo- para que ello no ocurriera. Allí está nuestra deuda generacional y la misión a realizar en el futuro y para ello... de nada sirve confrontar. ■



derechos y humanos (CRONISTA COMERCIAL, 1979,9). Un comunicado de la UCR, haciendo gala de la tradicional dialéctica radical, ambivalente y confusa, declara: repudiamos la violencia como método de acción política. Condenamos la guerrilla y el terrorismo que siembra destrucción y muerte. Repudiamos también la acción de los grupos autónomos que desde otro extremo ideológico, bajo el pretexto de ayudar a combatir al otro extremo, son responsables de excesos en la represión (citado por BLAUSTEIN/ZUBIETA, 1998,307). Esta posición sienta las bases de la teoría de los dos demonios y es completada por las declaraciones de Raúl Alfonsín quien sostiene Argentina está siendo empujada hacia un colapso ético por los partidarios de la violencia de uno y otro signo (CLARÍN, 1979,2).

<sup>16</sup> Dicha Comisión fue creada por el Decreto 187/83 como una de las primeras medidas del Gobierno, con el objetivo de lograr el esclarecimiento de los hechos relacionados con la desaparición de personas averiguando su destino o paradero.

<sup>17</sup> PIERINI, Alicia *Exposición en la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires (23.9.1996) en Buenos Aires: por una ciudad con derechos para todos*. Buenos Aires. Eudeba. 1997 p.23

# EZRA POUND:

## ENSEÑANZA PARA ARGENTINOS

Por Pablo S. Taborda

EZRA POUND: ENSEÑANZA PARA ARGENTINOS

Se ha dado *a luz* por primera vez en castellano por El Calafate Editores (2004) dos trabajos de Ezra Pound que hacen a sus ideas político-económicas y que poseen una «antigüedad» de setenta años. Se trata de Jefferson y/o Mussolini (1933/1935) y Crédito Social: Un impacto (1935).

El elogio de esta edición ya lo realizó de alguna forma Juan Sasturain en el diario «Pag/12» el 27-6-04; pero nuestro acotado comentario y que da motivo al título de esta nota «Enseñanza para argentinos» tratará de una constante que critica Pound y que, una vez más pero ahora con inusitado dramatismo, pone en duda nuestra subsistencia como nación. Ella es la usura.

El gran poeta refiere en la

segunda de las obras (Crédito Social) que «nadie puede comprender la historia sin entender de economía» y que su generación (nacida en 1880) fue arrastrada a una supina ignorancia en economía, una ignorancia fruto en parte de malicia y en parte de pura pereza e incompetencia». Ciento veinticuatro años después parece que nos encontraríamos en la misma situación, con las graves consecuencias que esto conlleva.

Hablando del «precio justo» del economista Douglas, al que sigue en gran parte, afirma Pound que «la propiedad no es capital» (entendemos que se refiere al capital financiero) y que «el Estado tiene crédito»; dicho esto ante el machaconeo neoliberal del Estado como traba para el desarrollo económico, para dejar la economía

en manos del Dios Mercado, con la sedicente teoría del «derrame» y tantas otras mentiras repetidas hasta el hartazgo y que han demostrado en su propia práctica su ineficiencia social y económica para el pueblo de «pata al suelo». No obstante lo cual, en su defensa de los espúreos intereses creados - en especial desde 1976, Martínez de Hoz mediante - no deja de presionar en los medios de comunicación y sus fuertes espacios de poder, nacional e internacional.

Como nos detendremos sólo en la usura nos limitamos aquí a apuntar que cuando comenzó, luego de la crisis inédita, un pequeño auge bancario, los depósitos de los argentinos se efectuaron mayoritariamente en la banca estatal - ya que ahora parecían comprender (los que





no estaban ligados al «establishment») que habían sido estafados por la banca extranjera que no se hizo cargo de su responsabilidad, y ganancias extraordinarias, de 1976 en adelante, pasando por la «convertibilidad» de 1991. El «medio pelo» había entendido ahora que «el Estado tiene crédito» (Pound); aunque no sabemos cuanto le puede durar porque tiene frágil memoria. Es «zozco» diría don Arturo Jauretche. Hoy día el tema jubilatorio y su vuelta al Estado, que es el que en última instancia de alguna manera tiene que hacerse cargo, está en el tapete. Reiteramos, aún el peor

Estado -mientras exista y no se disuelva- tiene crédito.

La gigantesca deuda externa argentina comienza por el accionar de la banca internacional- la que ahora pide garantías sin reparar en sus inmorales ganancias- que impuso a los países dependientes la toma de empréstitos por el exceso de dólares (petrodólares) que sus clientes petroleros habían depositado con motivo de la crisis del petróleo de mitad de la década de 1970. Lo que se realizó con la complicidad de la dirigencia argentina aupada en el poder mediante el golpe de estado de 1976.

Al contrario que en Bra-

sil en nuestro país los empréstitos sólo sirvieron para financiar la fuga de divisas al exterior, la cosa comenzó con una tasa de interés en u\$s del 5,64% (1977), pero en 1981, por decisión unilateral de la Reserva Federal de los EE.UU, ascendió a nada menos que el 16,77%. A partir de ahí el efecto «bola de nieve» se torna incontenible; por lo que en 1991 se sanciona el Plan de Convertibilidad con caja de conversión impropia (1 u\$s = 1 \$ m/n) que sólo podía funcionar, como en la practica se demostró, con nuevos empréstitos en intereses de los

anteriores a valor nominal, cuando habían llegado a cotizarse en el mercado a no más de un 18% y, por otro lado, con altísimas tasas de interés internas. Siendo de destacar que los supuestos u\$s instrumentados en plazos fijos, tarjetas de crédito, en la usura privada, etc, no contaban con respaldo del Bco. Central y tampoco de sus beneficiarios y emisores.

Entre las conclusiones del decisorio de fecha 13-7-2000 del juez Ballesteros en la causa seguida por ese gran patriota que fue Alejandro Olmos, expediente que hoy parece dormir en el Congreso de la Nación, se destaca que está probado la violación de todo el ordenamiento legal argentino para endeudar el país arbitraria e injustamente y que «La existencia de un vínculo explícito entre la deuda externa, la entrada de capital externo de

corto plazo y altas tasas de interés en el mercado interno, y el sacrificio correspondiente del presupuesto nacional desde 1976, no podían pasar desapercibidos para las autoridades del Fondo Monetario Internacional que supervisaban las nego-

vasión extranjera pero no contra la astucia de los usureros. Contra la usura nunca consiguió nada».

La usura no tiene un fundamento en si misma, para él su causa es la avaricia, y fue condenada aquélla por la Iglesia por ir «contra del crecimiento natural», en este caso contra el crecimiento natural de la economía.

Hoy mismo el sistema financiero, luego de haber succionado como un

vampiro la economía real, productiva, hasta casi aniquilarla- percibe un interés de alrededor del 30% anual en la «financiación» de las tarjetas de créditos; ni hablar de la tasa para intereses en descubierto y múltiples ítems (cargos) inventados que se capitalizan y también devengan intereses. Esto cuando en EE.UU. y otros países desarrollados, ella no supera el 1,75% anual. Así no hay traste que aguante, como dice la sabiduría popular; también se puede traducir como; son muchos azotes para un solo trasero (el del sector del trabajo y la producción).

Pero más allá del aspecto moral debe tenerse en cuenta que se trata de un problema de subsistencia como nación; mientras el titular del Bco. Central sugiera que la tasa de referencia no supere el 3% anual para Pymes y particulares (diario Clarín del 20-9-04, pág.10), y el Estado no ponga su fuerza y crédito en obligar a ello, sólo se tratara de discursos; y la realidad-injusta distribución de la renta nacional, desempleo, corrupción, delincuencia, etc- no se transformará. Inclusive porque el crecimiento no implica de por sí equidad y empleo- auténtico desarrollo-, como lo reconoce hasta el Banco Mundial (ver diarios del 29-9-04).

El crédito para el consumo de las clases populares (el pueblo), como para las Pymes, se ha tornado insostenible

(la tasa de rentabilidad de estas empresas no aguantan sin el crédito que «es del Estado» pero usufructúan los capitales financieros que se apropian doblemente de la producción nacional; por un lado toman depósitos fruto del esfuerzo na-



ciaciones económicas».

Como nos decía Pound «la espada puede proteger contra la in-

## ENSEÑANZA PARA ARGENTINOS

cional y luego, por otro lado, exaccionan a la comunidad argentina en base a intereses usurarios que perciben por la utilización de dinero que no es de ellos (la diferencia entre las tasas pasivas que se abona a los ahorristas y las activas que cobran a los prestatarios es sideral en nuestro país; en derecho esto se llama «enriquecimiento incausado»).

Habla Pound de dos clases de bancos «los contruidos para la beneficencia y para la reconstrucción, y los creados para depredar a la gente». El sistema bancario instaurado en 1976 fue para lo segundo; debemos apuntar a lo primero: porque es lo primero el pueblo y la nación. Impidiendo, a la vez, que la banca internacional- como otras empresas oligopólicas (gas, petróleo, energía eléctrica, agua, telefónicas, etc)- puedan obtener en la Argentina beneficios que triplican, o aún más, los que consiguen en su lugar de origen. Quedando aclarado que esto vale también para los capitales de rapiña de «los malos argentinos», pues no debemos olvidar que la inmensa mayoría de la deuda externa estaría en poder de estos aprovechados «compatriotas».

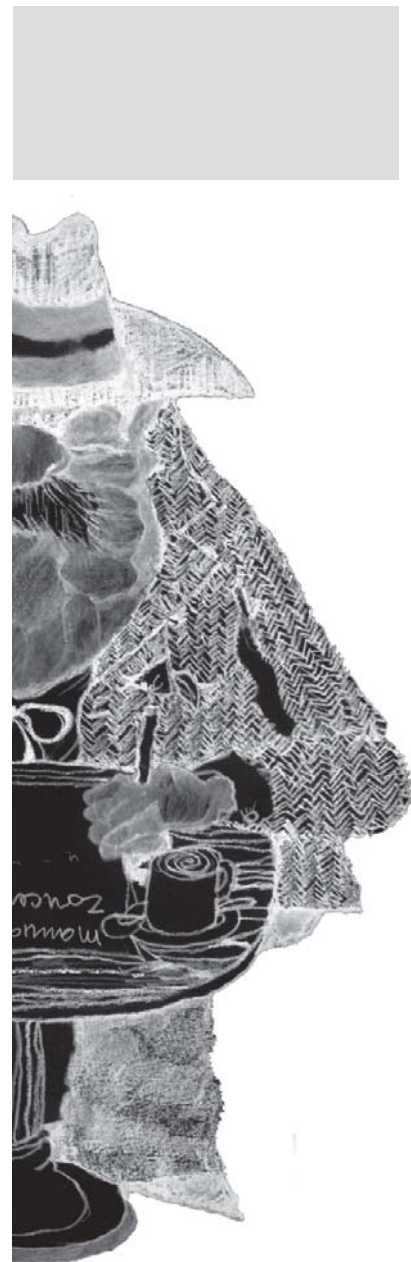
Con ironía menta nuestro autor que las operaciones del infierno bancario «se han realizado con esplendor, desfiles y boato. Han garantizada la exactitud de la contabilidad». Y en gran medida se han convertido en juez y parte de sus intereses; el «imaginario bancario» (avaricia) es inagotable y sólo puede tener los límites que el Estado le imponga, de ahí que el neoliberalismo lo ataque tanto a éste pese a que lo usa al servicio de sus intereses: no se quejan los bancos de pedir garantías para expoliar a la población y no responder por los abusos y excesos cometidos. Ya en 1935 Pound criticaba que «el dinero- cuya función es sólo alcanzar los bienes a la gente que los necesita- no sólo ha sido considerado un bien (en si mismo) sino que se le confirieron privilegios por encima de todos los otros bienes. Eso fue de una injusticia flagrante. Una vez que los hombres libres hayan entendido eso no lo tolerarán ni por una hora».

Pound no era fascista ni comunista, ni anticapitalista, ni siquiera estaba en contra de cualquier tipo de banco: solo combatía la usura, fundada en la avaricia, y cuyo agente más representativo era ciertas tipo de banca. Por ello, y no por otra cosa, fue condenando por el «establishment»: la usura y como diría Martin Fierro, es como los teros, «en un lado pega los gritos y en otros pone los huevos».

O habrá sido condenado por escribir: «Durante cien años los Estados han hecho poco con su crédito salvo sabotearlo o utilizarlo por menos de su valor, o pagar tributo a las compañías privadas. Un gobierno de conejos hipnotizados no podría comportarse con mayor imbecilidad y a la larga no podría ser mayor la traición al pueblo».

Felicitaciones y agradecimiento a El Calafate Editores por esta joyita que nos ha traídos traducción y anotación mediante, y que, creemos, conserva vigencia, actualidad, en muchos de su tópicos además del anotado. Es que así como el amor es un sentimiento universal, la avaricia- fundante de la usura según Pound- también lo es. La temporalidad está en sus formas, no en su esencia: proyectemos el sentimiento de amor a nuestro pueblo combatiendo la avaricia y su hija bastarda -la usura- que lo excluyen, lo dejan fuera, de un Estado que debe configurarse a la medida del hombre argentino y no de sus enemigos de dentro y de fuera, como diría don Leopoldo Marechal.

Mar del Plata, 29-09-04. ■



# ¡CUANTO PODEMOS APRENDER DEL

El último domingo, leyendo la sección *Enfoques* del diario *La Nación*, tropecé con una nota de Juana Libedinsky titulada *Enseñando a Bob Dylan – Literatura* con el siguiente encabezamiento: “El titular de la cátedra de poesía de la Universidad de Oxford, Christopher Ricks, está conmocionando el mundo de las letras al enseñar las canciones del cantante norteamericano junto a las obras de Shakespeare, Tennyson, Keats y Jean Austen”. El profesor, de 70 años, no “juega a hacerse el joven”, afirma la periodista que lo entrevistó en Londres, y acaba de publicar un volumen (*Dylan's visions of sin*) dedicado al cantante. Una investigación de 500 páginas que justifica diciendo:



“Dylan está en la misma categoría de los grandes poetas de la lengua inglesa si tenemos en cuenta el uso de las palabras, la originalidad inventiva y el coraje en el uso del lenguaje”. Además, “arriesga que la música pop y el cine son las artes que hoy pueden lograr lo que el teatro shakesperiano hizo siglos atrás”.

Ricks había escuchado a Dylan de manera indiferente hasta 1968, cuando en *Desolation Row* descubrió palabras de Ezra Pound y de Thomas S. Eliot que lo impresionaron. Bueno, la fecha no es in-

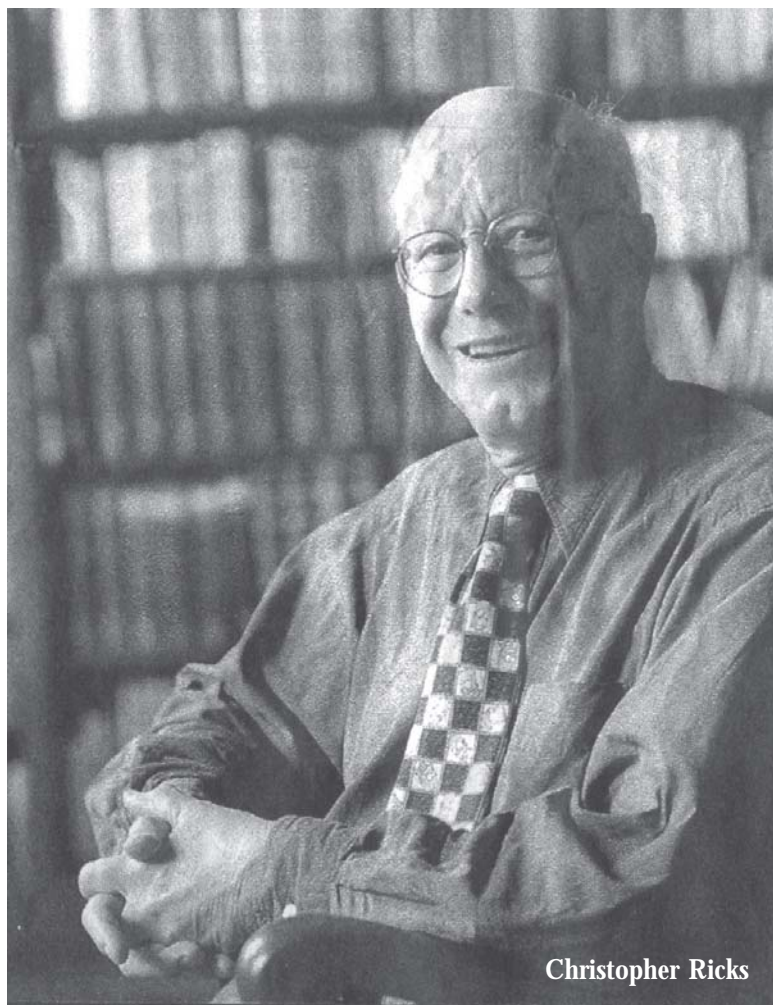
trascendente, creo que hacia entonces hubo una reformulación por lo menos parcial –la mayoría de los críticos “cultos” se abroquelaban sobre los nombres venerables y exclusivamente letrados- de los vínculos entre la llamada “alta cultura” y la industria cultural. Por lo menos fue en aquel momento, más precisamente en 1965, cuando, recién egresado de la benemérita Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, escribí el artículo *¿Qué es eso de una generación del 40?* donde terminaba enfrentando a los neorrománticos de esa década con la poesía, entonces para mí más realista y fiel a su entorno, de Homero Manzi.

Por Eduardo Romano

# PRIMER MUNDO!

Poco después, a comienzos de la década del 70, dicté un curso de Literatura española, que convertí de hecho en una Introducción a la Literatura, pues me parecía más útil para los alumnos de la carrera de Turismo a los que estaba destinada, en la Universidad de Morón. Allí dedicaba siempre la última unidad del programa a Literatura y medios de comunicación y, en general, privilegiaba las relaciones entre poesía y canción. Los ejemplos elegidos eran, según recuerdo, Jacques Brel, George Brassens y la canción social francesa, *Soplando en el viento* de Dylan, las versiones musicalizadas de poemas de Antonio Machado y la producción original de Joan Manuel Serrat y Alberto Cortés, etc.

Para auxiliarme y como material bibliográfico anexo contaba con una colección (Los Juglares) de Ediciones Júcar de Madrid cuyo primer volumen, aparecido poco antes, estaba dedicado a *Bob Dylan* con un estudio preliminar de Jesús Ordovás. Y la serie había continuado con Brel, Serrat, Brassens, los Beatles y Rolling Stones, Jimmy Hendrix, detrás de los cuales apareció nada menos que Atahualpa Yupanqui presentado por Félix Luna.



Christopher Ricks

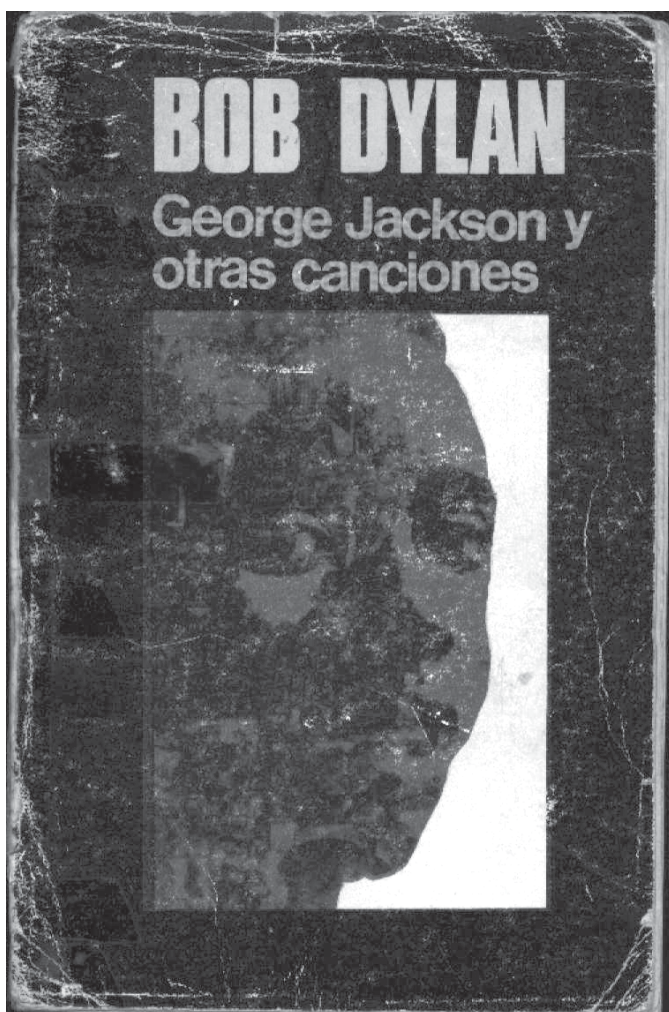
Luego hubo tomos dedicados a Eduardo Falú, Horacio Guaraní y *El corrido popular mexicano*, entre el repertorio latinoamericano, pero no contemplaron la posibilidad de incluir a ninguno de

los poetas del tango, ni del emergente rock nacional. Respecto de la apreciación poética y cultural de los cantautores, remito asimismo al número anterior de *El escarmiento*, donde se comentó un estudio del profesor universitario tucumano Ricardo Kaliman sobre Yupanqui (seudónimo de Héctor Chavero).

Queda claro, creo, que esa corriente revisionista de los nexos entre el mundo más y menos letrado tuvo sus pioneros en aquella época, cuando muchos otros aspectos de la “cultura oficial” eran cuestionados, se crearon las “cátedras nacionales” en la carrera de sociología, hasta entonces sometida al funcionalismo norteamericano más un poco de la escuela de Frankfurt, y en la carrera de Letras, cuyo Departamento estaba a cargo del poeta Francisco Urondo, con Aníbal Ford y Jorge Rivera propusimos enfoques que modificaban concepciones vigentes del objeto literario. Sobre esas innovaciones nada dice, lamentablemente, Claudio Sansúbar en los capítulos 7 y 8 de su reciente ensayo *Universidad e in-*

*telectuales. Educación y política en la Argentina (1955-1976)*, Buenos Aires, Flacso-Manantial, 2004.

También vale recordar que en un fascículo de *Capítulo Universal, La Literatura Contemporánea 38, La canción popular* (Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1971), colección que se vendía profusamente en los quioscos, Rivera repasaba los meca-



---

nismos básicos que pasaron del cancionero tradicional a las grabaciones mecánicas y abordaba en particular los aportes estadounidenses desde mediados del siglo XVIII, así como una cronología de las relaciones entre tecnología y canción; Ford, por su parte, desarrollaba las transformaciones del tango canción durante el siglo XX.

Aclaré antes, un poco al pasar, que tales planteos no estaban generalizados ni mucho menos. Una buena prueba de eso es la *Antología esencial de poesía argentina (1900-1980)*, título pretencioso cuya Introducción no disimulaba numerosos prejuicios, y que editara Aguilar (Madrid, 1981). Su responsable, Horacio Armani, actualmente académico de las letras argentinas (?), era además frecuente colaborador de *La Nación* y aprovechaba entonces esas páginas para combatir un avance de lo popular que le disgustaba, aparte, me imagino, de intimidarlo.

De su muestrario “esencial” excluía a Evaristo Carriego, a Nicolás Olivari, a José Portogalo y, en general, a todos los poetas con preocupaciones sociales manifiestas. Sin embargo, no se detenía allí y proclamaba:

**“Estamos habituándonos a encontrar, cada vez más, ineludiblemente, en las antologías argentinas, una mezcla de tango canción con poesía de alto nivel. Esta tendencia, que comenzó a ponerse en marcha con la irrupción de ciertos ideólogos populistas, es uno de los rasgos más pronunciados del chauvinismo literario argentino. Creer que una sentimental letra de tango puede tener la misma jerarquía que un poema surgido de experiencias artísticas y espirituales de profundas motivaciones, es estar equiparando materias incomparables por sí mismas. Cada cosa en su lugar y en su propia esfera (...) Leopardi no puede estar al lado de Modugno, ni Baudelaire junto a Trenet, ni Eliot mezclado a Frank Sinatra.”**

Obviamente, los ejemplos estaban elegidos con verdadera mala fe, pero señalaban un desprecio por algo que hoy el mismo diario de los Mitre acata con respeto, seguro porque viene avalado por un docente universitario londinense. Nadie afirmaría que todas las canciones encierran descubrimientos poéticos. Pero...¿acaso todos los que firman un libro de poemas, por el solo hecho del soporte material elegido, pueden ser considerados poetas? En fin, estos problemas los afrontamos ahora con menos prejuicios de los que imperaban en aquellos años, pero la desconfianza y el desdén por lo popular tampoco han desaparecido, esperan el lugar y el instante oportuno para manifestarse, como escaramuzas de una guerra prolongada donde cada uno sabe de qué lado está y por qué. ■

EDUARDO ROMANO

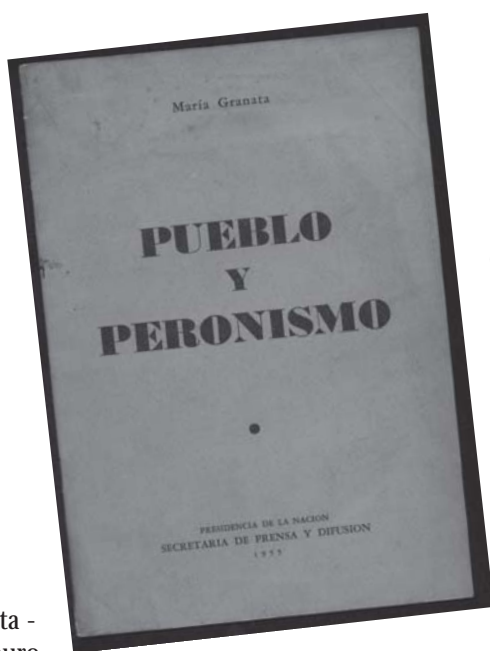
---

**HOMENAJE A MARIA GRANATA**


---

# Una escritora

Por Luis Ricardo Furlan



En aquellos años de los cuarenta - cuando la poesía, todavía, no era “puro verso”, sino lágrima, pasión y canto-, una voz adolescente ingresaba en el picadero de la literatura nacional. Decimos nacional y no argentina simplemente, porque creemos que este rótulo cabe, en general, para todos los poetas oriundos del país; en tanto aquella otra denominación distingue a los que, en el contexto de la historia de la Nación, han recurrido a un modo, un estelo o un desvelo de las propias raíces, atendiéndose con preferencia a promover bienes culturales estables conteni-

dos en una idiosincrasia distinta.

Con Umbral de tierra, en 1942, María Granata conmovió la mirada crítica del mundillo literario que, para la época era un rescoldo de discusión y bohemia. La polémica, de tono áspero a veces, y el ensoñamiento que, en sus escarceos fatales, anticipaba el cambio en su proceso natural de la cercana posguerra, campo árido que debieron arar y sembrar los escritores de la generación posterior. Para la criba más quisquillosa, la

nueva voz venía de la mano -es una forma de decir- de Leopoldo Lugones y Horacio Rega Molina, lo que no era escaso elogio. Otra, más acertada, rescataba el cántico de una muchacha que se vertía emocionado ante la conjura de los seres animados o no, con plenitud expresiva y nobleza lírica. El libro alcanzó el premio Martín Fierro y el Municipal, distinciones envidiables para una expectativa de estreno.

Un quinquenio después, dio a conocer Muerte del adolescente. Allí refugia la mirada en niebla y desolada voz. Cuánta «angustia, transfiguración y deslumbramiento» arraigaba, como un árbol añoso, en su espíritu ardoroso y contemplativo. El poemario fue elegido, ese año, por el Club Libro del Mes. De Corazón cavado, posteriormente, supo decir el crítico Luis Soler Cañas (¿cómo no recordar a ese querible «gordo» sagaz y sabihondo?): «Poeta en sentido



# nacional



verdadero, mira las cosas y las traspasa, las ilumina y nos las ilumina, y, ni celosa ni avara, nos las entrega después de haberlas hecho pasar por su arco de luz. No es la poesía de Granata una poesía gozosa: en el misterio descifrado del mundo el espíritu del poeta halla con mayor frecuencia el dolor que la alegría».

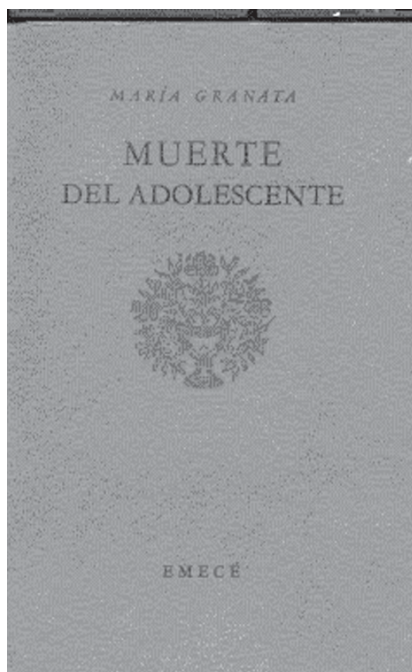
Con la misma humanidad «de aguas profundas», que hacen de su don estético una virtud comunicativa, seguirán *Color humano* y *Cerrada incandescencia*. La densidad del temple interior y la perfección de la forma, en variada oferta, hacen que sus textos encuentren, más allá del monólogo que es el poema, el oyente perseverante; no el modesto elector al azar sino el Interlocutor de un diálogo preexistente. Granata, por aquello que natura da, provoca siempre el gozo del reencontro y su propia exploración íntima (dígase una vez más) está asumida en función de la proximidad de la criatura humana.

En pleno apogeo de la literatura latinoamericana, supo insertarse entre los popes de la nueva tendencia, una recta dirigida al descubrimiento de una representación del mundo apartado del europeísmo tradicional. María, entonces, aunque no definitivamente, se consagró a la narrativa y de esa entrega surgieron novelas y cuentos inquietantes, mágicos y perdurables. Dio el campanazo con *Los viernes de la eternidad*; y el rezongo del badajo y el metal no se había disuadido aún cuando publicó, en sucesiva expectación de la crítica y los lectores, *Los tumultos*, *El jubiloso exterminio*, *El diluvio y la guerra*, *El visitante*, *La escapada*, *El sol de los tiempos* y *Lucero Zarza*. Con esta secuencia narrativa emparvó numerosos premios, entre ellos el más apetecible para el escritor: la constancia de que son casi inhallables y

reclaman por reediciones.

Las novelas y relatos de Granata atraen por su clima de transfusión de la realidad hacia una hipótesis de mágico encantamiento que, no obstante, desnuda los rasgos auténticos o imaginarios de un mundo donde el continentalismo se refugia en esa recurrencia de la identidad. La riqueza del lenguaje, la elegancia del estilo, sin ocultar la valoración existencial ni el flujo de la anécdota, capta

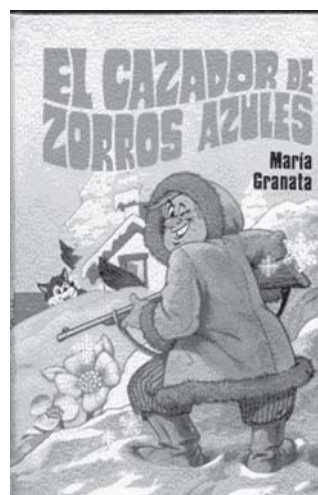
las alternativas o los vaivenes de un universo secular que, en el decurso del tiempo (o a pesar de él), sigue con su bagaje de misterio, hábitos y usos. El premio Nacional fue justo reconocimiento, la tarea de María Granata, empero, no se ha limitado a la poesía y la narrativa mayores. Ha escrito, además, para los niños y adolescentes, una rama de las letras de sumo riesgo en la que sobresalieron otros grandes escritores. Desde luego, no desconocemos el persistente deportismo de algunos que, entre la tipografía atractiva y el



visualismo lineal, han logrado (¿o no?) hacer de esa digresión casi un género en el mercado de la literatura. Granata, en cambio, ha dado a sus obras un rico contenido histórico y ejemplar que reconforta en medio de la crisis del alma nacional.

Retomemos, finalmente, la rutina curricular. Poeta y narradora, como decimos, ha cumplido, también, con el periodismo y la cátedra. Colaboró en la mayoría de los diarios y revistas del país y del exterior. Figura en las antologías estimables, entre ellas las que recopilaron David Martínez, Miguel Brascó, Antonio Monti, Fermín Chávez, Guillermo Ara, José Isaacson y Luis Soler Cañas.

Cálida y cordial, desde que abandonó su aparente exilio provinciano sostenido entre cielo abierto, huertas y pájaros y el silbido de los trenes, es una asidua concurrente a los encuentros donde la amistad y la palabra sostienen una época que se derrumba entre la melancolía y el desencanto. María Granata es una de las figuras trascendentes de nuestra literatura y un espejo en el que debieran mirarse quienes, en el laberinto de la vida, suenan y crean con Infatigable aliento en pos de ese realismo mágico que es la palabra. ■



■  
**Una escritora nacional**